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чальник политотдела в Лени-
нграде спросил меня:  «Вот вы
были в отпуске в Белоруссии, а
как там колхозники живут?»  Я
говорю: «Плохо живут, за це-
лый год работы им дают 32 ки-
ло  овса, в основном выживают
за счет леса и участков». Из-за
этих слов я не прошел мандат-
ную комиссию. Начальник мо-
его Горьковского училища
позвонил в Ленинград: «Как
так, я послал вам лучшего уче-
ника, комсомольского вожака,
партизана, а вы его не берете?»
А ему отвечают: «Что ж ты ре-
комендацию дал, а врать не на-
учил?» И меня приняли.  

– Женились по любви или
по-военному быстро, чтобы не
куковать в дальних гарнизо-
нах одному?

– Женился на последнем
курсе. Обычно у моряков как?
Придет с плавания на 2 неде-
ли, познакомится с девушкой,
в ресторан сводит – и готово...

А характера-то не знает... По-
том разводится... Я такого не
хотел, полтора года ухаживал и
не ошибся в своем выборе.
Тяжко моей жене пришлось.
Петропавловск-Камчатский,
медвежьи углы, жилищных ус-
ловий никаких. Очень много
ей пришлось вынести. Со вре-
менем я стал капитаном 1 ран-
га.  Думал, что буду до «дере-
вянного бушлата» служить, но
в хрущевские времена, когда
была убита вера в службу у
офицерского состава, я ушел в
запас.

– Что значит – убита вера в
службу?

– В 60-м году Хрущев объя-
вил о сокращении Вооружен-
ных сил Советского Союза на
миллион двести тысяч чело-
век. Основной удар пришелся
на военно-морской флот и ави-
ацию. Стали «резать» корабли,
которые могли еще десятки
лет ходить. А береговые бата-

реи, которые охраняли фарва-
теры по всему Финскому зали-
ву и  на Тихоокеанском флоте,
в металлолом сдавались. Крей-
сера новейшей постройки – в
металлолом. Я любил военно-
морскую службу,  мне было 35
лет, но пришлось уйти. Пошел
инструктором в райком пар-
тии на инструментальный за-
вод, потом секретарем партко-
ма в конструкторско-техноло-
гическое бюро по оборонной
тематике. Затем 18 лет работал
деканом факультета партхоз-
актива и последние 4 года – ди-
ректором филиала Универси-
тета марксизма-ленинизма, ку-
да вошли 15 вузов Ленинграда.

Разговор о политике с Гри-
горием  Никитовичем у нас не
сложился. Он в обиде на всех,
кто, по его мнению, разрушил
его советскую страну, и потому
в выражениях не стеснялся.

Александр ГЛОБИН 

Подумать только: 67 лет
прошло с тех пор, как  отгре-
мели залпы победного салюта.
26 миллионов 452 тысячи
граждан Советского Союза
унесла Великая Отечественная
война. Три года, десять меся-
цев и еще восемнадцать дней
длилась эта битва за свободу и
независимость общей тогда
Родины и за нынешнее наше
общее счастье.

Всякий раз, когда проезжаю
с отцом по трассе на белорус-
ский город Светлогорск, делаю
остановку недалеко от города у
кургана с танком на постамен-
те. Отец просит остановить ма-
шину, тут же выбирается из са-
лона (инвалиду сделать это не
так просто) и, опираясь на па-
лочку, ковыляет к рукотворно-
му памятнику. Постоит, по-
молчит и повернет назад. А
глаза заблестят накатившейся
слезой.

– На этом рубеже было у ме-
ня боевое крещение. Первый
бой и первое ранение, очень тя-
желое, – говорит он тихо и от-
решенно.

Отец так говорит всегда –
тихо и отрешенно. Ведь мысля-
ми он там, где, казалось, ничто
не спасет от вражеской пули.
Ну разве что одинокая, порос-
шая серым мхом купинка огра-
дит от осколка или редкий кус-
тарник. Напрасно и смешно

надеяться на подобную защиту,
но надеется солдат и глубже
втискивается в пропитанный
болотной грязью окопчик.

23 июня 1944 года здесь на-
чалась наступательная опера-
ция «Багратион». Именно тог-
да мой отец, совсем юный дере-
венский паренек, поднялся в
первую свою атаку с ручным
пулеметом и вышел из боя с ос-
колками в теле, один из кото-
рых до сих пор нет-нет да и да-
ет о себе знать.

Всегда к 9 Мая отец рвется
на Гомельщину, в родную Ре-
чицу. Там не просто его малая
родина. Там фронтовые друзья,
там будут воспоминания, там
особая атмосфера, особый дух.

Хотя, чего скрывать, тяжело да-
ются разговоры о войне, на ко-
торой погибли земляки и това-
рищи, а ты чудом уцелел.

Гордость и грусть, скорбь и
радость – такой это праздник.
По-особому чтим мы его –
День Победы. Праздник, кото-
рый действительно с сединой
на висках и со слезами на гла-
зах...

В Смолевичском районе на

Минщине есть небольшая лес-
ная деревенька с таким при-
вычным и распространенным
названием – Старина. На окра-
ине стоит осевший уже домик,
где летом жили старые парти-
заны Анатолий Антонович Фи-
липпович и его жена Софья
Васильевна. Недавно, к сожа-
лению, их не стало. Что подела-
ешь, годы. А тогда давали здесь
партизаны фашистам и в хвост
и в гриву. Боялись фашисты
здешних мест. Да только ли их
боялись они?

Хатынь олицетворяет этот
их страх мемориальным комп-
лексом. Всего на территории
Беларуси захватчики сожгли и
разрушили 209 городов и

районных центров, 9200 дере-
вень, оставив без жилья 3 мил-
лиона человек. Боялись, пото-
му и жгли, потому и убивали.

Не мной – народом замече-
но: «Кому – война, а кому –
мать родна». Акцент на послед-
нем мне делать противно, хотя
примеры прислужничества фа-
шистам были и в деревне, и в
городе. Но не они стали опре-
деляющим фактором. 

Победили те, кто мерз в
окопах на фронтах войны, не
жалел живота своего, впряга-
ясь рядом с лошадьми, чтобы
вытащить орудие из болота,
кто усталой, злой пехотой, ист-
ратив последние патроны, под-
нимался в полный рост и шел
на врага в штыковую.

Помню встречу с ветераном
Иваном Васильевичем Лиха-
чом. Он воевал с врагом в пе-
хоте. Эх, пехота-матушка…
Она ковала победу, она зарыва-
лась в землю, замерзала в снегу,
пропахивала сотни километров
земли грудью и ходила в атаки. 

Говорили мы с ним, вдруг
звонок из военкомата: «43-я ар-
мия, 56-я стрелковая дивизия,
417 стрелковый полк, рядовой
Лихач?..»

– Так точно, – по-военному
ответил Иван Васильевич.

– Поздравляем. Награжде-
ны третьей медалью «За от-
вагу».

То была медаль, которую
ему в войну так и не вручили.
Иван Васильевич был рад, а
стал вспоминать военное лихо-
летье, на глаза навернулись сле-
зы. 

Годы берут свое, и все мень-
ше среди нас ветеранов. Больно
и обидно. И как важно, чтобы
со временем не притупилась на-
ша память, не выветрился из
сознания подвиг народов, одо-

левших фашизм. Что для этого
надо? Спешить, пока есть жи-
вые творцы Победы, ветераны
Великой Отечественной. Их
рассказы должны быть записа-
ны – в школах, в семьях, в вете-
ранских коллективах. Сберечь
фотографии, отдать их в музеи.
Не могу себе простить. Сколь-
ко раз встречался с Героями Со-
ветского Союза – фронтовыми
разведчиками Федором Ивано-
вичем Кузнецовым и Николаем
Ивановичем Обедняком. Да все
накоротке, впопыхах… Все ду-
малось, выберу время – и мы
поговорим. Нет, не успел – их
уже нет среди нас…

Где-то недавно прочел:
«Страшнее, когда выживают не
из ума, а из памяти». По– мое-
му, верно, хотя и жестко. Быва-
ет, целый год не обращаем вни-
мания на заросший  бурьяном
памятник и буквально в пос-
ледний день перед праздником
спешим что-то обновить и
подкрасить. Извечная пробле-
ма: то физических сил не хвата-
ет, то финансовых средств.

Уроки войны не подвластны
забвению. И память – понятие
конкретное. Еще раз низко
поклонимся ветеранам. Они не
думали о наградах, званиях.
Они думали о Победе. Вспом-
ним всех поименно. 

Владимир РУДЕНКО

ССООЮЮЗЗННИИККИИ

увести в лес

Память о войне – понятие конкретное
Она пока еще живет среди нас и будет жить рядом, пока не ушел последний ветеран

Здесь началась наступательная
операция «Багратион» и мой отец
поднялся в атаку
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Американцы тоже решили
нанести авиационный удар по
Японии. Проблема была в том,
что со своей территории достать
до нее они не могли, а авианос-
цам из-за малой дальности поле-
та палубных самолетов надо бы-
ло бы подойти слишком близко
к японским берегам. Что означа-
ло бы их гарантированную ги-
бель: после Перл-Харбора и сра-
жения у Явы ВМС Японии без-
раздельно доминировали в за-
падной части Тихого океана. 

Тем не менее изобретатель-
ные американцы нашли вариант,
на первый взгляд казавшийся бе-
зумным: применить с авианосца
тяжелые бомбардировщики на-
земного базирования В-25
«Митчелл», дальность полета ко-
торых была гораздо большей,
чем у палубных самолетов. Ин-
женеры рассчитали, что если
стартовать с самой кормы авиа-
носца, «Митчеллу» может хва-
тить длины его палубы для раз-
бега. Правда, не было никаких
шансов на нее сесть. Поэтому,
атаковав Японию, американские
летчики должны были лететь в
Китай и пытаться сесть на той
части его территории, которая
не контролировалась японцами.
Все это было очень похоже на са-
моубийство, тем не менее амери-
канцам очень хотелось символи-
ческого успеха. И 2 апреля 1942
года из базы Аламеда в Калифор-
нии вышли 2 авианосца, 4 крей-

сера и 8 эсминцев ВМС США.
На борту одного из авианосцев,
«Хорнета», находились 16 В-25,
остальные корабли выполняли
роль эскорта. Авиационной
группой, предназначенной для
выполнения самоубийственного
задания, командовал подполков-
ник Джеймс Дулитл. 

Утром 18 апреля, уже в отно-
сительной близости от берегов
Японии, эскадра наткнулась на
японский сторожевой корабль.
Его почти сразу потопили крей-
серы и эсминцы, но у командира
эскадры возникли опасения, что
японец успел передать радиог-
рамму об обнаружении америка-
нских кораблей. Поэтому он
приказал поднимать самолеты
немедленно, в 1200 км от Токио
вместо запланированных 900 км. 

Как ни странно, взлет прошел
успешно. Хотя после схода с па-
лубы «Хорнета» «Митчеллы»
несколько сот метров шли над
самыми гребнями волн, ни один
из них в воду не упал. Более то-
го, все 16 самолетов группы Ду-
литла достигли Японии, атако-
вав Токио, Иокогаму, Йокосуку,
Кобе и Нагою. Атака была нас-
только внезапной, что японская
ПВО нигде не отреагировала.
На земле погибли 50 японцев, в
основном мирных жителей, еще
400 были ранены. Разумеется,
как и в случае с советскими ата-
ками Берлина, военное значение
рейда Дулитла было нулевым, но

политико-психологическое –
очень сильным. 

Впрочем, теперь американс-
ким летчикам надо было еще
достичь аэродромов в неоккупи-
рованной части Китая. На что у
них из-за раннего старта не хва-
тило топлива. В итоге 12 «Мит-
челлов» упали на китайскую зем-
лю, 3 – в море у берегов Китая.
Все 75 членов их экипажей выб-
росились с парашютами, но трое
при этом погибли, еще 8 попали
в японский плен, из которого
после войны живыми вернулись
лишь четверо. Остальным 64
летчикам посчастливилось по-
пасть к китайцам, от которых
они постепенно вернулись в
США и продолжали воевать.

Еще один бомбардировщик,
которым командовал майор Эд-
вард Йорк, а членами экипажа
были второй пилот – 1-й лейте-
нант Роберт Эмменс, штурман –
2-й лейтенант Нолан Херндон,
механик – штабной сержант Те-
одор Лэбэн и стрелок-радист –
капрал Дэвид Пол, в Китай не
полетел. Йорк правильно понял,
что ему не хватит топлива. Поэ-
тому он сознательно повернул в
сторону России и, проведя в воз-

духе к этому моменту 9 часов,
приземлился на аэродроме Уна-
ши к северу от Владивостока, где
базировался 39-й истребитель-
ный авиаполк ВВС Тихоокеанс-
кого флота. 

Хотя никто на советском
аэродроме не говорил по-анг-
лийски, а американцы, разумеет-
ся, не знали ни слова по-русски,
встреча была очень теплой. Ко-
мандование 39-го авиаполка обе-

щало американцам дозаправку
для дальнейшего перелета в Ки-
тай. Но тут в дело внезапно вме-
шалась большая политика.

Дело в том, что СССР и
США в этот момент были со-
юзниками в войне против Гер-
мании и Италии. А вот против
Японии СССР не воевал. И
очень опасался в этот крайне
сложный для нас период войны
нарушить договор с ней о нейт-
ралитете: войны на два фронта
в тот момент мы могли не вы-
держать. Соответственно, аме-
риканских летчиков, воевав-
ших против Японии, необходи-
мо было интернировать. Что и
было сделано. Американцев
сначала переправили в Хаба-
ровск, а затем перевезли в горо-
док Оханск в Молотовской об-
ласти (сейчас – Пермский
край). 

В Оханске летчики жили со-
вершенно свободно, питались
несравненно лучше, чем советс-
кие люди, к ним были пристав-
лены повар, домработница и
официантка. Однако радости от
этого американцы не испытыва-
ли. Это были настоящие воины,
герои (другие просто не пошли

бы в самоубийственный рейд),
для которых подобное комфорт-
ное прозябание было в каком-то
смысле хуже плена. Они рвались
на войну, которая на всех фрон-
тах была в самом разгаре.  

В начале января 1943 года
Йорк написал письмо начальни-
ку советского Генштаба Васи-
левскому с просьбой либо переп-
равить летчиков в США, либо,
если это совсем невозможно, ис-

пользовать в СССР для инструк-
тажа советских летчиков (в это
время В-25 стали поступать к
нам по ленд-лизу). Одновремен-
но американцы договорились
между собой о побеге. О чем, ра-
зумеется, узнало НКВД.

Со своей стороны, вернуть
летчиков просил Сталина прези-
дент США Рузвельт. И Сталин
дал указание организовать аме-
риканцам побег в Иран. Эта
страна с сентября 1941 года бы-
ла, как известно, совместно ок-
купирована войсками СССР и
Великобритании. 

В марте 1943 года американ-
цев перевели из Оханска в Ашха-
бад. Здесь им организовали
встречу с мифическим «контра-
бандистом», который должен
был за 250 долларов провести их
через границу в Иран. В ночь с
10 на 11 мая 1943 года этот спек-
такль, в правдивость которого
американцы искренне верили,
был успешно проведен. 

По сути, для американцев ма-
ло что изменилось, ведь они ока-
зались в советской зоне оккупа-
ции Ирана. Но под чутким
контролем НКВД они «незамет-
но» (с их точки зрения) добра-
лись до британского консульства
в Мешхеде. Англичане перевез-
ли союзников в Пакистан, отку-
да те в конце мая вернулись-таки
в США, где были приняты в Бе-
лом доме президентом Рузвель-
том. Затем все они успешно
прошли остаток войны, но сей-
час никого из них в живых уже
нет. «Митчелл» экипажа майора
Йорка так и остался в СССР, ис-
пользовался для обучения на-
ших экипажей, а в начале 50-х
был разобран на запчасти. А вся
история забылась из-за начав-
шейся между бывшими союзни-
ками холодной войны. 

Александр ХРАМЧИХИН

Одиссея экипажа майора Йорка
Малоизвестный эпизод советско-американских отношений в годы войны

США, как и СССР, в начале войны потерпели ряд тяжелых
поражений на море, на суше и в воздухе. Япония захватила ог-
ромные территории и акватории на Тихом океане и в восточной
части Индийского океана. Поэтому американцам понадобился
некий символический ход, показывающий, что их дух не слом-
лен, они продолжают борьбу. Сознательно или случайно, они
повторили аналогичный советский ход. Как известно, в сентябре
1941 года, в период самых тяжелых поражений Красной армии,
советские бомбардировщики с эстонских аэродромов нанесли
несколько ударов по Берлину. Военное их значение было нуле-
вым, а вот политико-психологическое – очень существенным. 

Сколько бы времени ни
прошло после Великой Отече-
ственной войны, события тех
огненных лет навсегда оста-
нутся в воспоминаниях вете-
ранов.

Недавно в Беларуси на про-
тяжении десяти дней находи-
лась с визитом делегация руко-
водителей районных ветеранс-
ких организаций Вологодской
области.

Во время визита в Беларусь
представители российской де-
легации побывали на экскур-
сии в Музее Великой Отечест-
венной войны, встретились с
ветеранскими организациями,

посетили одно из самых круп-
ных столичных предприятий –
Минский автомобильный  за-
вод. А также имели возмож-
ность пообщаться с руковод-
ством Министерства труда и
социальной защиты, которое
являлось главным организато-
ром всех мероприятий, связан-
ных с пребыванием ветеранов
Вологодчины в Беларуси. 

К сожалению, с каждым го-
дом наших ветеранов стано-
вится все меньше и меньше.
На 1 января 2012 года в Бела-
руси их проживало около 31
тысячи человек, в том числе
свыше 22 тысяч непосред-

ственных участников войны.
Сегодня им предоставляется
широкий спектр социальных
услуг. Прежде всего проводит-
ся ежегодная оценка условий
жизни всех одиноких пожилых
людей. В каждом районе стра-
ны открыты территориальные
центры социального обслужи-
вания. Ветеранам войны и тру-
да, а также инвалидам предос-
тавляется возможность сана-
торного отдыха. 

Не секрет, что любое обще-
ние представителей разных
стран не обходится без сравне-
ния. Ведь это всегда интересно. 

– В России более широкий

спектр льгот для ветеранов, –
высказал свою  точку зрения
председатель Вологодской
областной организации вете-
ранов Василий Константино-
вич Смирнов. – Они ежеме-
сячно получают дополнитель-
ную выплату в размере 750
рублей. За коммунальные ус-
луги и жилье платят всего 50
процентов их стоимости. К
тому же в некоторых городах
в магазинах внедрена система
дисконтных карт.

А вот цены на продукты в
Беларуси ниже.

В составе делегации ветера-
нов из Вологодской области

была и дочь погибшего солда-
та, участника операции «Багра-
тион», который похоронен в
Светлогорском районе. На мо-
гиле своего отца Тамара Пав-
ловна Кудряшова побывала
впервые. Она была удивлена и
обрадована тем, насколько ухо-
жена могила отца. Впрочем,
так оно и должно быть. В той
кровопролитной войне не су-
ществовало никакой разницы,
на чьей земле сражались солда-
ты – русской, белорусской или
украинской. Они защищали
родную страну. 

Светлана ЛОЦМАНОВА

Возвращение в огненные годы
Накануне 9 Мая в Беларуси побывала делегация ветеранов Вологодской области

«Митчеллы» несколько сот метров
шли над самыми гребнями волн, ни
один из них в воду не упал

ММЫЫ ППООММННИИММ
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