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Михаил ПАНЮКОВ

■■ Мало кто знает, что на-
стоящая фамилия легендар-
ного актера - Смоктунович. 
И он себя считал белору-
сом. Хотя любимый всеми 
Юрий Деточкин из филь-
ма «Берегись автомобиля» 
был, конечно же, своим 
и для евреев, и для русских, ■
и для таджиков с прибалта-
ми. Трудно представить, что 
будущий экранный недоте-
па отважно бил фашистов 
и лишь чудом выжил на той 
страшной войне.

случайность 
спасла от пули
Немецкий офицер медлен-

но шел по льду, сжимая в ру-
ке пистолет. Торопиться ему 
было некуда и бояться некого. 
Колонну советских заключен-
ных перегоняли из Бердичева 
в другой концлагерь. Пленные 
были сплошь доходяги, во вре-
мя марша то и дело звучали 
выстрелы - отстающих без-
жалостно убивали на месте. 

Колонна миновала мост, 
и один из конвоиров решил 
проверить - не спрятался ли 
под ним кто-то из пленных. 
Заглянул за одну опору - нико-
го. Неторопливо пошел к дру-
гой. Вот она - нужно только 
повернуть голову налево. Но 
тут вдруг фашист поскольз-
нулся и упал, растянувшись 
во весь рост. Браунинг отлетел 
в сторону. Немец тяжело под-
нялся и, прихрамывая, побрел 
подбирать оружие. А в спину 
ему с ужасом смотрел моло-
денький оборванный солдат, 
прижавшийся к опоре моста. 

Если бы не падение фрица, 
они бы встретились глазами 
через секунду. Солдатом, так 
удивительно избежавшим 
гибели, был будущий народ-
ный артист СССР, одинако-
во блестяще игравший рево-
люционера Ленина и князя 
Мышкина, честного жулика 
Деточкина и безумного прин-
ца Гамлета.

заменил отца
Начало жизни буду-

щей звезде пряников не 
сулило. Деда как кулака 
расстреляли, дядя тоже пал 
жертвой классовой борь-
бы. Отец, бывший мельник, 
год сидел в тюрьме «за спеку-
ляцию зерном». Спасаясь от 
голода, семья с шестью деть-
ми из сибирской деревушки 
перебирается в Томск, затем 
в Красноярск.

Кстати, как белорусы Смок-
туновичи оказались в Сиби-
ри? Это тоже драматическая 
история. Прадед артиста слу-
жил егерем в Беловежской пу-
ще. В 1861-м не то защищаясь, 
а может, и с голодухи завалил 
зубра. На него донесли, после 
чего и выслали с семейством 
в тайгу. Но вернемся в начало 
XX века.

В 1932 году двух старших 
братьев - Владимира и Инно-
кентия - забирает к себе без-

детная тетка Надежда Петров-
на. Но Владимир все равно 
умирает… А Кеша, чтоб про-
кормиться, вынужден воро-
вать на рынке.

Едва стало сытнее и начал 
налаживаться быт, грянула 
война. Отец уходит на фронт. 
Михаил Петрович Смокту-
нович, красноармеец 637-го 
стрелкового полка, погиб в ав-
густе 1942 года где-то в сте-

пях между Ростовом-на-Дону 
и Сталинградом. Место его за-
хоронения не известно…

Главой семьи стал Инно-
кентий. В неполные пят-
надцать лет он поступил 
в фельдшерско-акушерское 
училище, затем на курсы 
киномехаников. В 1942 го-
ду крутил фильмы «Цирк» 
и «Волга-Волга» раненым 
в красноярском госпитале. 
Кстати, успел приобщить-
ся и  к актерскому ремес-
лу, устроившись статистом 
в  местный драматический 
театр. А в 1943 году повестка 
на фронт пришла и ему.

ВБРОД ПОД 
обстрелом
- Часто просят: «Дайте ва-

ши военные фотографии!» - 
говорил актер. - Думают, ес-
ли у человека есть военные 
фотографии, значит, был на 
передовой. Но он не воевал, 
нет! Он снимался в свободное 
время. У меня таких снимков 
никогда не было.

В августе 43-го оказался  
в районе Орловско-Курской 
дуги. А потом - страшное фор-
сирование Днепра. Во время 
операции полегло больше че-
тырехсот тысяч бойцов, ра-
нили 1,2 миллиона. Ему, во-
семнадцатилетнему пацану, 
приказали вброд доставить 
донесение в штаб:

- Мой напарник, лишь сту-
пил в воду, был ранен. А мне 
пришлось уходить, пытать-
ся прорваться сквозь зону 
обстрела. Где-то у середины 
протоки, захлебываясь, ед-
ва успевая схватить воздуха 
перед тем, как опять уйти под 
воду, оглянулся. Увидел, как 
он, странно разбрасывая ру-
ки, боком, словно пьяный, 
тяжело падал, барахтался, 
вставал и опять валился.  
Я что-то пытался крикнуть 
ему, но думаю, это было глупо 
и бесполезно - грохот разры-
вов усилившегося обстрела 
заглушал все... Тот дурацкий 
пакет я доставил, в этом-то 
отношении все было в по-
рядке, и меня даже предста-
вили к награде медалью «За 
отвагу».

Правда, получить ее арти-
сту довелось только спустя 
49 лет. Вовремя награда не 
дошла - рядовой Смоктунов-
ский попал в плен.

сбежал и попал...  
в баню
- Испытаний, которые при-

шлись на мою долю, не поже-
лаю и недругу, - с содроганием 
рассказывал Иннокентий Ми-
хайлович. - В плену я пробыл 
месяц и четыре дня, бежать 
решил твердо. Меня разди-
рали болезни  - дизентерия 
и  дистрофия, организм от-

вергал пищу, я испытывал 
абсолютный духовный шок. 
Не мог смириться, что любой 
конвоир мог пристрелить ме-
ня ни за что ни про что. Узнал 
у местных жителей, где по-
больше болот и поменьше 
шоссе и железных дорог, чтоб 
не столкнуться с фашистами. 
Сказали, что есть такая дерев-
ня Дмитровка километрах  
в пятнадцати-двадцати. Шел 
туда долго, потому что был 
совсем без сил.

Полуживой, обморожен-
ный, он добрался до крайней 
избы, где жила семья Шев-
чуков. 

- Они меня отмыли в бане. 
Все мужики были на фронте, 
остались только женщины. 
Сам на ногах держаться я не 
мог... Так что мыли меня укра-
инские девицы. Это было не-
множечко смешно и в то же 
время трагично, потому что 
они были молоды, я тоже. Но 
у меня совсем не было сил,  
а их разрывало от переизбыт-
ка. Две меня держали, чтоб  
я не упал, мыли и хватали за 
части тела, о которых я не могу 
сказать. Прямо так вот хвата-
ли, оттягивали и вообще ве-
ли себя совершенно неуважи-
тельно по отношению ко мне 
как к мужчине. И хохотали!  
А я только приговаривал: «Не 
надо! Не надо!» Но они все рав-
но продолжали хулиганить. 
Такие были милые, славные...

Эта семья поднимет солдата 
на ноги и сведет его с парти-
занским отрядом. С Шевчука-
ми и главой семьи Василисой, 
которую Смоктуновский звал 
«бабой Васей», он будет дру-
жить до самой смерти, помо-
гать всем, чем может.

Иннокентий Смоктуновский:

■■ Все страшные битвы прошел без 
единой царапины.

После побега из плена будет Польша, 
битва за город Торунь, где из ста тридцати 
бойцов, защищающих дорогу, останется 
в живых только четверо. «Все остальные 
лежали как трава на лужайке» - вспоминал 
артист-ветеран. В одной из атак подраз-
деление Смоктуновского первым ворвется 
в окопы врага. Уничтожат двадцать фаши-
стов. За это - вторая медаль «За отвагу». 

Будут еще благодарности командования, 
медаль «За победу над Германией», орден 
Отечественной войны I степени, штурм 
Праги и Берлина... И - ни единой царапины! 
Сам он очень интересно объяснял причину 
своего невероятного фронтового везения.

- Когда мне было четырнадцать лет, моя 
тетка дала мне тридцать рублей, чтобы  
я отнес их в церковь на ремонт храма и 
свечи, - вспоминал он. - Мне в месяц дава-
ли от силы рубль на карманные расходы,  
а тут тридцать! Сколько же можно съесть 

мороженого... Если бы я все присвоил, 
никто бы не узнал. Но ноги сами как-то 
понесли к церкви, я разжал ладонь, отдал 
тетеньке деньги, услышал: «Спасибо». В хра- 
ме было мало народу, горели свечки... 
И вдруг мне стало так хорошо, как будто 
я исполнил какой-то долг. Позже я узнал 
про Библию, Иуду, тридцать сребреников, 
и меня озарило. Думаю, то было испыта-
ние судьбы. Если бы оставил деньги себе, 
уверен - я бы не выжил на фронте. А так 
меня все время вела какая-то сила...

«иуда» с тридцатью рублями не поддался искушению

МЕДАЛЬ «ЗА ОТВАГУ» 
ПРИНЕС ДУРАЦКИЙ ПАКЕТ
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«То, что пережил,  
не пожелаю и врагу», - 
признавался ветеран.

В фильме «Солдаты» Иннокентий сыграл лейтенанта Фарбера.

Артист говорил, что 
фронтовых снимков у него 

нет и быть не может. 
Единственный сделан  

в 1945-м, уже после войны.
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