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Михаил ПАНЮКОВ

■■ Исполнилось 75 лет со 
дня рождения культового 
сатирика Михаила Задорно-
ва, который однажды заме-
нил в телеэфире сразу двух 
президентов  - Горбачева 
и Ельцина. 

обыкновенные 
ПЬЯНИЦЫ
- А как ваша настоящая фа-

милия? - поинтересовалась 
однажды у Михаила Задор-
нова женщина в Одессе. Не 
поверила, что у профессио-
нального шутника и фамилия 
под стать.

- Да Задорнов я, честное сло-
во! - ответил он. - Вот, пожа-
луйста, моя визитка.

Дама взяла карточку, вни-
мательно ее прочитала и пере-
вернула. А на другой стороне 
все то же самое было написа-
но по-английски.

- Что это за слово в скоб-
ках? - спросила она.

- «Райтер» - по-английски 
значит «писатель».

- Райтер! - воскликнула жен-
щина. - Я так и знала, что вы 
из наших.

На самом деле мама сатири-
ка Елена Мельхиоровна про-
исходила из знатного польско-
го рода, но душой была всегда 
на сто процентов русской. 
А папа, Николай Павлович, 
был известным советским ро-
манистом, писал на истори-
ческие темы, стал лауреатом 
Сталинской премии. Миша, 
который окончил элитную 
рижскую школу, родителей 
радовал далеко не всегда.

- Чего греха таить, мы 
в юности вели безнравствен-
ный образ жизни, - позже рас-
сказывал он. - Страшно много 
пили, причем всякую дрянь. 
Думали, что гусары, а оказа-
лось - обыкновенные пьяни-
цы. Я иногда даже употреблял 
одеколон «Ромео и Джульет-
та». Когда разбавляешь его 
водой, он дает наименьший 
осадок. Лечился полгода от 
пьянства, семь лет не пил, за-
тем снова сорвался в штопор. 
К счастью, ненадолго.

Драки тоже были нередки.
- Напротив моего дома зе-

ленел парк, где собиралось 
хулиганье,  - вспоминал са-
тирик. - Я жил тогда в Риге, 
и самым страшным районом 
считался, естественно, рус-
ский. Его называли «Москач-

ка». А наш район - «Пятак» - 
был смешанным. Постоянно 
дрались между собой.

Однажды юного выпивоху 
очень сильно избили, когда 
тот шел по улице с бутылкой 
портвейна «777».

- Сейчас-то я понимаю, на-
сколько кощунственно было 
называть любимым числом 
Бога подобную гадость, - со 
смехом рассказывал Задор-
нов. - А тогда мне было очень 
жалко эту бутылку. Ведь что-
бы купить выпивку на вечер, 
я сдал в антикварный магазин 
несколько уникальных книг 
из библиотеки отца. Я залез 
под лавку и прикрыл бутылку 
телом. Били ногами. До сих 
пор не понимаю, как не пере-
ломали ребра…

К счастью, Миша очень хо-
тел учиться. Поэтому, к удив-
лению родителей, уехал 
поступать в Московский авиа-
ционный институт. Когда вер-
нулся, многие его друзья уже 
попали на зону.

ЗАДЕРЖАЛ  
бой курантов
Задорнов изучал двигатели 

космических аппаратов, даже 
стал ведущим инженером. Но 
творческая натура взяла свое - 
параллельно стал худруком 
и актером агиттеатра МАИ 
«Россия». Награжден премией 
Ленинского комсомола.

Написанные им монологи 
читали со сцены многие юмо-
ристы, затем он решился ис-
полнять их сам. Всесоюзная 
слава пришла в 1984 году, ког-
да в программе «Вокруг сме-
ха» прозвучал монолог про 
два девятых вагона - теперь 
это золотая классика совет-
ской эстрады.

Задорнов стал настолько 
популярным, что именно ему 
доверили поздравить страну 
с новым 1992 го-
дом. Горбачев сло-
жил с себя полно-
мочия 8 декабря, 
а Ельцин был 
«не  в  состоя-
нии»  - или 
з а б о л е л , 
или за-
пил. Тор-
жествен-
ный спич 
сатирика закончился 
такими словами:

- Мы поздравляем всех быв-
ших граждан СССР. Да, СССР 
больше нет, но есть наша Ро-
дина. Можно разделить Роди-
ну на несколько государств, 
но она у нас одна. Не завися-
щая от границ. Я предлагаю 
поднять наши бокалы за на-
шу Родину. С Новым годом, 
друзья!

Интересно, что он перебрал 
хронометраж, из-за чего бой 
курантов пришлось пустить 
в эфир минутой позже.

- Скажите, а что вы хотели 
сказать фразой «Как хорошо 
мы плохо жили раньше»?  - 
однажды поинтересовались 
у него. - Что в России будет 
всегда только хуже?

- Пожалуй, я хо-
тел сказать две 

вещи,  - по-
яснил он.  - 
Во-первых, 
многое из то-
го, что рань-
ше считалось 

отсталым и не-

нужным, сейчас вспомина-
ется со светлой ностальгией. 
А во-вторых - в России надо 
жить долго. Ведь многое дей-
ствительно уродливое и по-
стыдное обязательно канет 
в Лету.

«НУ, ТУПЫЕ!»
Задорнова обвиняли в том, 

что он разжигает ненависть 
к американцам. Его фраза «ну, 
тупые!» стала мемом задолго 
до появления самого этого по-
нятия.

- С таким же сомнительным 
успехом меня можно назвать 
русофобом, - говорил он.  - 
Я ведь часто подмечаю очень 
неприятные черты нашего ха-
рактера. Американцам я от-
даю должное за их упорство, 
трудолюбие, амбиции. У них 
просто замечательно все, что 
для жизни тела, - аэропорты, 
бассейны, гостиницы. Но это 
не дает им права считать се-
бя в мире «главнюками». Еще 
больше возмущает, когда мы 
пытаемся им подражать. Это 
надо додуматься - внедрять 
у нас американскую систему 
образования! И потом - мен-
талитет никуда не денешь. 
Вот русские заглядывают 
в комнату и говорят: «ни ду-
ши». А англодумающие про-
износят «nobody» - «нет туло-
вища». Для них человек - это 
туловище, а для нас - душа.

Тут можно вспомнить еще 
одну цитату из Задорнова:

- Только русский человек 
может по пьяни два часа 
внушать американцу, что мы 
страна придурков. И дать ему 
в морду, когда он согласится.

В девяностые сатирик бывал 
в США очень часто.

- Посетил больше сорока го-
родов, многие даже не пом-
ню, - говорил он.

Но вот Бостон очень любил. 
И часто рассказывал историю, 
как познакомился в местном 
отеле «Ридженси Хайат» с со-
трудником американских 
спецслужб. Тот курировал не-
кие курсы «повышения квали-
фикации» для российской по-
литической элиты. В то время 
это было не только законно, 
но и престижно.

- Сидели с ним в самом цен-
тре ресторана, а вокруг нас по 
полной оттягивались наши 
знаменитые российские де-
мократы, - вспоминал сати-
рик. - Практически в тот вечер 
я видел всех воспитанников 
ЦРУ! Олигархов и политиков. 
И никто из них не стеснялся 
моего присутствия.

Вскоре сатирик публично 
вычеркнул американскую 
мультивизу из своего паспор-
та.

После этого в Госдепарта-
менте его объявили невъезд-
ным.

- Типичная американская 
логика, - развел руками Ми-
хаил Николаевич. - И все-таки 
они тупые!

«КАК ХОРОШО МЫ ПЛОХО ЖИЛИ РАНЬШЕ»

■■ Настоящий джентльмен 
безумно нравился дамам, но 
никогда не считал себя мачо.

Про его похождения ходило мно-
го слухов. Но сам он не стремился 
представлять себя сердцеедом.

- Я очень ценю романтику, и мне 
не нравятся, например, жесткие 
фильмы типа «9 рота», - призна-
вался Задорнов. - Если я встречаю 

бывшую подругу, мы замечательно 
общаемся, потому что у нас пре-
красные воспоминания. Причем 
мало кто может похвастаться та-
ким количеством некрасивых жен-
щин в своей жизни, как я. Для того 
чтобы у вас получилось с моделью, 
даже потенция хорошая не нужна. 
Чем гордиться?! А вот с некраси-
выми нужно проявить недюжинный 
темперамент.

■■ Ему так и не удалось достичь за-
ветной суммы.

Однажды у Задорнова спросили, мил-
лионер ли он.

- Знаете, никак не могу дотянуть до этой 
символической суммы, - признавался он. - 
В советское время на счету было где-то 
восемьсот тысяч рублей. Но поскольку 
копить тогда не было никакого смысла, 
я все время снимал и тратил. И сейчас не 
получается довести до миллиона долларов.

Огромной страстью Задорнова были 

путешествия. Например, с содроганием 
вспоминал, как летал над пустыней На-
ска в Перу.

- Вы только дверь самолета придержи-
вайте, а то она открывается, - попросил 
ошалевшего юмориста летчик.

Но тратил сатирик не только на удоволь-
ствия. Покупал коляски для инвалидов, 
устанавливал памятники, жертвовал день-
ги в различные фонды. Создал в Риге бес-
платную русскую библиотеку имени своего 
отца на пятьдесят тысяч томов. После его 
смерти библиотеку закрыли.

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ МИЛЛИОНЕР кошелек УБЕЖДЕННЫЙ РОМАНТИК

ОБОЖАЛ НЕКРАСИВЫХ ЖЕНЩИН
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По данным опроса ВЦИОМ, он признан 
самым любимым юмористом россиян.

За звездой эстрады бегали толпами. 
Отбиваться удавалось не всегда...


