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ТОЛЬКО ЦИФРЫ
Жертвуют на создание па-

мятника, кто сколько может и хо-
чет. Кто-то пишет рядом с суммой 
перевода своего рода посвяще-
ния: «деду Александру», «мужу 
Николаю», «папе».

Почти 13 миллионов рублей, 
полученных от продажи билетов на 
балет «Лебединое озеро», пере-
числил Большой театр. Россий-
ское представительство итальян-
ского банка - 100 тысяч рублей, 
прокуратура Вологодской об-
ласти  - 134 тысячи. А самое 
большое пожертвование бы-
ло сделано не организацией, 
а частным лицом - анонимный 
меценат перевел на строи-
тельство мемориала 150 
миллионов рублей.

Сбор денег продолжается. 
Внести свой вклад может любой 
желающий, осуществив перевод 
на сайте https://dar.histrf.ru/p/
rzhevskiy-memorial-sovetskomu-. 
Можно указать свое имя или на-
править средства анонимно.
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Ржевской опе-
рацией руко-
водил генерал 

Михаил Григорьевич 
Ефремов. Он ро-
дился до революции 

в Калужской области  
в семье батрака. Сначала ра-
ботал гравером на Рябовской 

мануфактуре, потом попал 
в армию, которая стала его 
призванием. Отучился в шко-

ле прапорщиков, а в 1918 году 
пошел добровольцем на фронт, 
воевать за красных.

И вот Великая Отечествен-
ная. И Ржев. И смерть кругом. 

Положение безвыходное. Из Мо-
сквы за командиром 33-й армии в со-
ставе Западного фронта Ефремовым 
прислали самолет.

Но он лететь отказался. Сказал: «С сол-
датами сюда пришел, с солдатами и уйду». 
Самолетом отправил только знамена частей, 
чтобы те не попали в руки немцев.

С остатками армии генерал пошел на про-
рыв через реку Угру. К своим удалось до-
браться лишь небольшой группе бойцов. 
Получив несколько ранений и поняв, что 
попадет в плен, Ефремов застрелился. 33-я 
армия и ее командир погибли.

Во время его похорон с одной стороны мо-
гилы стояли фашисты, а с другой - пленные 
русские. «Сражайтесь за Германию так же 
храбро, как генерал Ефремов сражался за 
Россию», - сказал своим подчиненным не-
мецкий военачальник.

Когда после войны Михаила Григорье-
вича  решили перезахоронить, оказа-
лось, что враги не стали мародерствовать 
и оставили при нем его золотые наручные 
часы.

■■ До войны маленький Ржев был колорит-
ным городком с уютными домиками на бе-
регу Волги. Ни дать ни взять - готовые деко-
рации для фильмов о купеческой жизни. Но 
после 1943-го от этой идиллии почти ничего 
не осталось.

ЗАДАЧА ВЫстоять
К наступлению подо Ржевом Красная армия 

вышла сразу после победного сражения под 
Москвой. Измотанным бойцам был нужен отдых, 
а войскам - пополнение. Но 5 января 1942 года 
Иосиф Сталин отдал приказ за неделю осво-
бодить город от немцев. Прошло 14 месяцев, 
прежде чем это стало возможным.

В первом же бою наши войска потеряли 
треть. Тут же пришло пополнение. Так 
продолжалось до конца: потери - под-
крепление - потери и опять сначала.

Не было окопов, еды, не было сил 
у замерзающих бойцов - несмотря 
на лютую стужу, костры не разводи-
ли, чтобы не увидели немцы. А еще 
остро не хватало боеприпасов, из-за 
чего пришлось вводить даже нормы 
на выстрел.

«Не побывавшему трудно во-
образить, что такое смердящее 
под летним солнцем месиво, со-
стоящее из покрытых червями ты- 
сяч человеческих тел. Этот смрад 
неподвижно висит над «доли-

ной», - писал в своих мемуарах фронтовик Петр 
Михин.

О тех днях участники вспоминали как о тяжелей-
шем испытании. «Все равно что окончить во-
енную академию, и не одну», - говорили они.

ТОЛЬКО двести  
ВЫЖИВШИХ

Немцы ушли из Ржева в марте 1943-го. 
Все свои резервы они израс-

ходовали, и Гитлер дал раз-
решение на отвод войск.  
Оставшихся в живых лю-
дей (около 200 человек 
из 56 тысяч) загнали 
в  Покровскую старо-
обрядческую церковь 

и заминировали ее. Двое 
суток пленники пробыли 

там, пока советские сол-
даты их не освободили. Эта 

церковь стоит в городе до сих 
пор, и даже в атеистические 
советские времена ее не за-
крывали.

О самой Ржевской битве ре-
шили забыть. В школьных учеб-
никах сразу после московского 

контрнаступления следова-
ла глава о сражении под 

Сталинградом. А ведь между этими событиями 
целый год, в течение которого выстрелы подо Рже-
вом не смолкали.

НИ ИЗВЕСТИЙ, НИ СВОДОК
Народным символом памяти стало стихотворение 

Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом». 
Поэт был военным корреспондентом и бывал в раз-
ных местах сражений, но это потрясло его настоль-
ко, что, вернувшись из командировки, он не смог 
написать статью. Говорят, за месяцы не родил ни 
строчки. А потом появился этот стих.

«Летом горького года
Я убит.
Для меня -
Ни известий, ни сводок
После этого дня».
В конце 1970-х по радио зазвучала песня Ми-

хаила Ножкина, отец которого участвовал в тех 
битвах.

Под Ржевом от крови трава на века порыжела,
Под Ржевом поныне шальные поют соловьи.
О том, как под Ржевом, под маленьким городом 

Ржевом,
Великие, долгие, тяжкие были бои...
Длительное время она была единственным на-

поминанием о погибшем городе и его защитниках. 
С появлением нового мемориала память вернется. 
А на памятнике появятся строки из стихотворения 
Твардовского.

БОЙ В ДОЛИНЕ СМЕРТИ ХРОНИКА

ИМЕНА«С СОЛДАТАМИ СЮДА ПРИШЕЛ,  
         С СОЛДАТАМИ И УЙДУ»
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В начале осени 
начали отливать 

фрагменты, которые 
потом соберут,  

как пазл.


