

«ОБЛЕЧУ ЗЕМЛЮ ХОТЬ В СТУПЕ БАБЫ-ЯГИ»

Борис ОРЕХОВ

■ В эти дни первому человеку, покорившему космос, исполнилось бы 85 лет. Через что пришлось пройти во время подготовки, почему выбрали его, а не Германа Титова, и как случилось самое трагическое совпадение в его жизни.

ПОД НОСОМ У НАТО

Свой первый самостоятельный вылет на истребителе МиГ-15 он совершил еще курсантом авиационного училища в Оренбурге. Но все шло непросто. По теоретическим предметам он был отличником, схватывал на лету, а вот с пилотажем проблемы. Особенно трудно давалась посадка. Юра был маленького роста, и нос самолета закрывал ему обзор. Так продолжалось, пока кто-то из инструкторов не предложил подкладывать на сиденье в кабине подушку. Дело сразу пошло. С этой подушкой Гагарин позже и уехал в строевую часть.

Как окончивший училище с отличием, он мог выбирать, где служить. Отправился свеженький лейтенант в Заполярье, где потруднее. Летал много, в любых метеоусловиях. Под боком Норвегия и натовские самолеты не давали расслабиться. Тревоги объявлялись по несколько раз в неделю.

Вскоре к нему в Луостари приехала жена Валентина. Жили по-спартански в при-

земистом срубе на две семьи. В небольшом коридорчике слева лежали дрова, а справа была обустроена «ванная комната» - металлическая бочка и рукомойник. Рассказывают, когда весной 1959 года у него родилась первая дочка Леночка, он вместе с другом Иваном Дорониным на мотоцикле с коляской рванул в город в магазин - надо ж отметить событие. На обратном пути они не вписались в крутой поворот и очутились в кювете. Чуть не убились, но ни одна бутылка - о чудо! - даже не треснула. В народе тот коварный поворот до сих пор зовут гагаринским.

Морской летчик, он так и не успел примерить черную флотскую форму. Сказали: приходи за обновкой, когда свою из училища сносишь. Так и уехал в космонавты в синем кителе.

В ОДИНОЧКЕ НЕСКОЛЬКО СУТОК

Узнав, что формируется первый отряд космонавтов, Гагарин загорелся. «Да я, если понадобится, облечу этот шарик хоть в ступе Бабы-яги», - говорил он друзьям. И 9 декабря 1959 года написал заявление с просьбой зачислить в группу. А уже через неделю его и еще 205 кандидатов вызвали в Москву для медкомиссии. Среди космических новобранцев был и Алексей Леонов.

- Захожу в палату, - вспоминает он, - на кровати сидит молодой парень моего возраста по пояс голый. Пижама ви-



Среди родных и близких. Один из последних снимков Юрия Гагарина сделан за три дня до его трагической гибели.

Предоставлено Фондом объединенного мемориального музея Ю. А. Гагарина

сит на спинке. В палате - жара, отопление печное было. Поздоровались. Через минуту я знал, что это Юрий Гагарин, старший лейтенант, из Заполярья. Обратил внимание на книжку - он читал Хемингуэя.

Отбрали двадцать самых-самых. И началась подготовка. Гоняли мама не горюй. Многокилометровые кроссы, дальние заплывы и прыжки с парашютом звездных абитуриентов не пугали. Но вот специальная программа... На

центрифуге их раскручивали до 13-кратных перегрузок. Это когда на человека в этот момент давит его же вес, умноженный на тринадцать.

Одни из самых тяжелых - психологические тренировки. По несколько суток проводили в сурдокамерах в абсолютной тишине. Уже через двадцать часов одному из испытуемых стало казаться, что комната быстро вращается, другой докладывал, как над ним смыкаются стены, третьему виделось, что приборная доска плавится и стекает на пол.

ДАЖЕ ХРУЩЕВ НЕ РЕШИЛСЯ

В первоначальном списке кандидатов на первый полет значились шесть фамилий. Затем он сократился до трех - Гагарин, Титов, Нелюбов. Последний вычеркнул себя, можно сказать, сам. Дурацкая история. Угодил в милицию. После чего его вывели из отряда и отправили служить на Дальний Восток.

Остались Титов и Гагарин. Кого выбрать? А ведь они дружили семьями. Их квартиры были в разных подъездах, но лоджии на последнем этаже -

встык. И чтобы не спускаться туда-сюда, ходили в гости друг к другу через балкон.

Их личные дела положили на стол Хрущеву. Тот долго перелистывал бумаги, вглядываясь в лица на фотографиях. «А мне они оба нравятся, - откинулся генсек на спинку кресла. - Пусть там сами с Королевым и решают».

Руководитель отряда генерал-полковник Николай Каманин тоже терзался в сомнениях:

- Имя первого космонавта человечество будет помнить всегда, а второй и последующие забудутся так же, как очередная рекорд на стадионе.

Решающее слово в конце концов оставили за космонавтами отряда. Гагарин назвал Титова. Но большинство высказались за Юру. Титова это задело. Вида не подавал, держал обиду в себе и только спустя много лет, уже после смерти Гагарина, признался: «Когда Юру отбрали для полета, я очень завидовал. Никогда не мог понять - почему он? Потом понял: только Гагарин обладал отличным качеством - у него не было чувства зависти!»



РИА Новости

Первых космонавтов дотошно проверяли врачи. Некоторые тесты напоминали средневековые пытки, простой человек их бы не выдержал.

ЗНАМЕНИТОЕ «ПОЕХАЛИ!» ПОЗАИМСТВОВАЛ У ИНСТРУКТОРА КЛЮЧ НА СТАРТ

■ Полет едва не завершился катастрофой, о чем молчали много лет.

Старт «Востока» с первым человеком на борту был назначен на девять утра 12 апреля 1961 года. Гагарин в ярко-оранжевом скафандре напоследок оборачивается и машет рукой. В ответ - никто не шелохнулся. С тех пор это традиция, никаких прощальных жестов в адрес космонавта.

Еще два часа, сидя в космической

капсуле, он слушал предстартовые команды и насвистывал песенку «Ландыши». «Восток» стартовал ровно в 09.06.59,7. Тогда бодрым голосом Гагарин произнес знаменитое «Поехали!» Почему? Он просто повторил любимое словечко легендарного летчика-испытателя Марка Галая. В отряде тот руководил занятиями на тренажерах-имитаторах. У Галая был любимый анекдот из романа Чарльза Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба». Там есть такие

слова: «Ну, поехали, сказал попугай, когда кошка потащила его из клетки за хвост...» Во время тренировок он постоянно спрашивал у испытуемых: «Готов? Ну, поехали».

В первые минуты все шло нормально. Гагарин докладывал, что чувствует себя хорошо, вел наблюдения, делал записи, ел. В его меню входили щавелевое пюре с мясом, паштет и шоколадный соус. Корабль сделал запланированный виток вокруг Земли.

Проблемы начались при спуске. Не

прошла команда на отделение приборного отсека, и корабль закрутило. В иллюминаторах блеснуло пламя - горела обшивка. Гагарин, вращаясь, неся к Земле со скоростью 220 метров в секунду. Целых восемь минут он был уверен, что погибает, но наговаривал на диктофон для будущих космонавтов, что происходит с аппаратом.

Но когда корабль вошел в плотные слои атмосферы, крепления приборного отсека перегорели, он наконец отделился. И Гагарин благополучно приземлился у деревни Смеловка Саратовской области.