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–  Геннадий Иванович, я со-
вершенно убеждена в том, что
режиссер – это не профессия, а
мировоззрение. И мне как зрите-
лю и любителю кино очень бы
хотелось, чтобы режиссер такого
масштаба и со сложившимся ми-
ровоззрением снимал фильмы о
сегодняшнем дне, объяснял, что
сейчас происходит. Но все боль-
ше мастеров уходят в историчес-
кую тематику – и вы опять соби-
раетесь снимать о войне… Поче-
му? 

– Вся моя жизнь привела меня
к мысли о том, что в кризисные
ситуации (а в истории нашей
страны их полно) люди всегда,
для того чтобы проверить свои
убеждения или убедиться в своих
заблуждениях, обращаются к
прошлому. И политики сегод-
няшние, когда пытаются изло-
жить свою программу и убедить
избирателя, говорят: «А раньше
было хуже!» или «Раньше было
так же, такая же ситуация – и так
же выходили из положения!» Все
время человечество ответы ищет
в прошлом. И моя картина 1966
года «Республика ШКИД» рож-
далась от проблем современных.
Потому что была оттепель 60-х,
когда возрождались какие-то де-
мократические традиции из 20-х
годов. Было ведь время, когда у
нас даже делегатов на партийные
съезды на предприятии из 6 кан-
дидатур выбирали одного. Потом
это время ушло, и они просто
назначались. И хотя я не прини-
мал эту аппаратную систему в
стране, но  понимал, что если я
буду снимать картину о днях сов-
ременных, это даже во время от-
тепели не пройдет. А когда я ад-
ресовался к прошлому, то это у
чиновников списывалось на то,
что это история, которая прошла,
что это такой романтизм револю-
ционный, и не более.

– Но при этом вы все равно
размышляете о дне сегодняш-
нем? 

– Конечно! Во всех картинах
своих. Последняя картина моя
«Око за око» – это вроде бы крас-
ный террор, но чем она вызвана?
Она вызвана тем, что в обществе
нарастает социальное противос-
тояние. У меня два деда – один из
них был в Красной армии, другой
– в  белой. Но они оставались
братьями. Их политическое про-
тивостояние не сделало их врага-
ми. Поэтому я взял такую острую
ситуацию, когда после покуше-
ния на Ленина был красный тер-
рор. Но был и белый террор па-
раллельно. И все-таки даже в са-
мых нечеловеческих условиях, в
условиях заключения, когда одни
– заложники, а другие – в охране,
через какое-то время возникает
человеческая близость, люди ос-
таются людьми. И это ассоцииру-
ется с сегодняшней ситуацией
противостояния. Когда эту кар-
тину смотрит массовый зритель,
то люди плачут не только потому,
что прекрасно играют артисты, а
потому, что это совпадает с каки-
ми-то их сиюминутными пережи-
ваниями. 

–  Каждый из наших совре-
менников, как мне кажется, ког-
да смотрит новости, когда наб-
людает ситуацию во Львове, где
избивают наших ветеранов, так
или иначе возвращается к прош-
лому и задает себе вопрос: поче-
му такое происходит и можно ли
в этом политическом противос-
тоянии найти точки примире-
ния? Вы, видимо, подошли к ка-
кому-то своему выводу: к прош-
лому надо относиться объектив-
но и спокойно, сдержанно. Пра-
вильно я поняла вашу картину? 

– Конечно. Вы знаете, нынеш-
ний Патриарх Кирилл выступал в
Витебске перед молодежью. Эта
встреча по белорусскому ТВ по-
казывалась целиком, у нас – фраг-

ментарно. Мне повезло – я уви-
дел ее целиком. И он сказал: «Что
худого в том, что от каждого по
способностям и каждому по пот-
ребностям? Замечательно! Важно,
каким способом эта истина внед-
ряется в жизнь. Когда она делает-
ся с помощью насилия, то ничего
хорошего не произойдет». К со-
жалению, говорит, коммунисты
это поняли поздно и воспользова-
лись десятью заповедями только
в 70-е годы, сделав  их мораль-
ным кодексом коммунистов, но
тогда уже начался кризис партии,
приближался развал страны. Вот
в этом смысле я – человек хрис-
тианских убеждений и считаю,
что это вечные истины. И как бы
ни менялась политическая и со-
циальная ситуация, все равно эти
десять заповедей останутся веч-
ными категориями, определяю-
щими существование человечес-
кого общества. 

– А чего вы не могли бы прос-
тить в прошлом нашей истории?

– Ну что значит «простить»? Я
вообще прощаю все, потому что я
христианских убеждений и счи-
таю, что были трагические ошиб-
ки и трагические решения в на-
шей истории. Но я считаю, что
полной правды в отношении
прошлого сегодня нет. Если по-
беждает какая-то одна сторона,
она начинает преувеличивать
проступки прошлой власти, а ес-
ли побеждают левые, они начина-
ют их замалчивать и, наоборот,
преувеличивать ошибки противо-
положного лагеря. Вот хотя бы
история, связанная с началом
Второй мировой войны… Когда
некоторые страны стали кричать
о том, что СССР является таким
же виновником, как и Германия.
И премьер Путин впервые сказал:
«А сколько потеряла Румыния на
советско-германском фронте? А
Хорватия? А то, что французский
корпус участвовал в битве под
Москвой? Почти все страны Ев-
ропы работали на эту войну. Ев-
ропа виновата в чудовищных
жертвах, которые были в этой
войне. К сожалению, история
часто становится жертвой поли-
тиков.

– Абсолютно точно. Нельзя
отдавать историю на откуп поли-
тикам, пусть лучше ее интерпре-
тируют художники – они своим
интуитивным зрением могут
увидеть многое точнее и объек-
тивнее…

–  Наверное. Сейчас много го-
ворят об операции «Багратион»
на территории Белоруссии, кото-
рая считается самой успешной
(именно не Сталинград, а опера-
ция «Багратион»). Но что удиви-
тельно: самой успешной и блис-
тательной операцией ее провозг-
ласили не наши историки и не на-
ши политики, а американские.
Есть американская история Вто-
рой мировой войны, где эта опе-
рация названа самой успешной,
потому что войска наши двига-
лись быстрее, чем немцы, когда
они в 41-м двинулись на Советс-
кий Союз. А кому-то выгодно бы-
ло сделать главной Сталин-
градскую  битву, а не эту – опять
из-за каких-то политических ин-
тересов. К истории надо отно-
ситься все-таки с трезвых пози-
ций. Мне японцы рассказывали о
своей организации производства.
Взять, к примеру, Nissan. Соби-
рают рабочих на предприятии,
проводят митинги, говорят, что
наша продукция – любимая в ми-
ре и вы должны  гордиться тем,
что имеете к ней отношение. Там
существует понятие коллектива.
Откуда эта традиция? Это социа-
листическая традиция, хотя за
этим вроде бы и капиталистичес-
кие интересы. Если рыночные
структуры успешные – дай Бог,
но когда структура существует,
чтобы получить быструю при-

быль, а потом, когда выхолощено
предприятие, природные богат-
ства – послать всех подальше!..
Когда это делается не для общест-
ва… Я, как и многие, конечно,
озабочен своим личным состоя-
нием, своей  работой, своей семь-
ей, но для меня существует поня-
тие «Родина», понятие «люди, ок-
ружающие  меня», и я не могу су-
ществовать нормально, когда ря-
дом кто-то  страдает, понимаете? 

– Да, это ваше переживание
за тех, кто вокруг,  кто неустро-
ен, очень чувствуется и в «Рес-
публике ШКИД». Чем вы объяс-
няете его постоянный успех у
разных поколений зрителей? Что
помогло вам собрать в эту карти-
ну выдающихся актеров – Юрс-
кого, Луспекаева, Титову? Вы
ведь тогда были еще молодым
режиссером?  

– С одной стороны, это был
лозунг, который я провозгласил
тогда: я не просто делаю картину,
мной всегда движет какая-то по-
зиция по отношению к общест-
венной ситуации, по отношению
к искусству. После ХХ съезда,
после смерти Сталина, когда пе-
рестали требовать от кинематог-
рафистов монументальных кар-
тин вроде «Кубанских казаков»
или «Падения Берлина», мы мог-
ли обратиться к жизни простого
человека. Но впали в другую
крайность – мы стали повторять
западный неореализм, который в
Европе к тому времени исчез, и
там  пошла уже новая волна. А
ведь у нас была своя школа кино.
Наша школа, например, слави-
лась в лучшие годы монтажом ат-
тракционов. Мы делали прекрас-
ные комедии, где содержание до-
носилось не только с помощью
слов, но и с помощью пластичес-
кого аттракциона. Не всегда нуж-
ны слова, если существует пласти-
ка. Каждую сцену надо решать
как событие, и эти события долж-
ны действовать в определенном

темпе. Картина не должна иметь
пауз, чтобы зритель был настоль-
ко захвачен содержанием, что не
сообразил бы, что с ним прои-
зошло, когда он вышел из кино-
театра. И тогда он будет вспоми-
нать фильм. Главное ведь впечат-
ление после картины в том, что
человек не может отделаться от
впечатления. Он идет и говорит:
«Вот это я, по-моему, пропустил,
а что же за этим было?» Поэтому
у меня темп в картинах такой, что
зритель порой не успевает все
схватить. Это способ заставить
его думать, возвращаться к филь-
му снова. Это приводит к тому,
что человек стремится еще и еще
раз его посмотреть. 

– Смею предположить, что
дальнейшее творчество Павла
Луспекаева или  Сергея Юрско-
го в чем-то проистекает из ваше-
го фильма, вашей профессио-
нальной школы? 

–  Юрский играет человека
лет 50, хотя он был совсем моло-
дой – в то время ему 31 год. Сна-
чала он проиграл пробы – худсо-
вет утвердил Андрея Попова. Но
за Юрским стояла такая готов-
ность принимать участие в рис-
кованном проекте, пойти на экс-
центрику, рассказывая о вещах
серьезных… Вспомните, ведь
«Республика ШКИД» имеет поч-
ти трагический конец – когда в
финале обнимаются пионеры и
воспитанники, звучит реплика:
«Неужели разрешили организа-
цию общественную в колонии?», а
герой Юрского беззаботно отве-
чает: «Нет, не разрешили, а я до
Феликса Эдмундовича дойду».
Вот на этой интонации неопреде-
ленности кончается картина. Так
вот готовность артиста решать
серьезные, трагические  пробле-
мы через, казалось бы, такую
трюковую картину, в которой все
решается с помощью эффектных
номеров, и сыграла роль в выборе
именно Юрского.

– Актеры приняли вашу эсте-
тику и стали в ней очень орга-
нично существовать. Очевидно,
поэтому фильм до сих пор такой
живой.

–  Тут я вам скажу так. Вы
считаете, что режиссура – не про-
фессия, а я к своей профессии от-
ношусь жестоко. Я считаю, что
режиссер должен быть во всех
частях своей синтетической про-
фессии одинаково состоятелен.
То есть режиссер должен быть
артистом «номер один», чтобы
актер понимал, что вот за этой
спиной он будет в порядке. Ре-
жиссер должен быть универса-
лом. Он должен быть и литерато-
ром. Я ведь никогда не хотел
быть автором сценариев, но в ре-
зультате я стал автором, потому
что этого требовала сама жизнь.
Режиссер должен быть операто-
ром, художником, музыкантом,
владеть постановочной стихией.
Я и от учеников всегда требовал –
стремиться овладеть всеми про-
фессиями. Это, во-первых, моби-
лизует группу, во-вторых, внуша-
ет людям веру в вас, и на съемоч-
ной площадке возникает такая
здоровая радостная атмосфера.
Многие режиссеры мучительно
переживают съемки, как тяжелую
работу, физическое напряжение и
предпочитают монтажную. Или
подготовительный период. А я
обожаю съемки. И несмотря на
возраст, я и сейчас полон жела-
ния снимать.  

– Геннадий Иванович, в «Ин-
тервенцию» вы пригласили Вла-
димира Высоцкого. Скажите,
состоялся ли у вас процесс обме-
на творчеством, опытом? Что вы
получили от этого сотрудничест-
ва? 

– Высоцкий – это явление.
Уже давно прошло время, когда
его считали просто талантливым
артистом, который умеет сочи-
нить песенки и напеть их. Высоц-
кий – поэт, который в одинако-

вой степени владел почти всеми
размерами. И он у меня стилизо-
вал стихи, в зависимости от ситу-
ации, и ямбом, и хореем – любым
стилем владел в совершенстве.
Он был универсалом. Почему он
захотел сыграть эту роль? Потому
что он в одной роли мог сыграть
несколько ролей, и в фильме он
смог сыграть актерскую траге-
дию. Герой его – то офицер, то
донжуан, то учитель… Он все
время перевоплощается в разных
людей. И только в конце карти-
ны, когда приближается смерть,
он становится самим собой. То
есть он сыграл целую актерскую
жизнь. И в этом смысле, конеч-
но, я многое от него получил, по-
тому что, хотя я и вышел из акте-
ров, мой актерский опыт намного
меньше. Я снимался в Германии
и должен сказать: опыт наших ак-
теров, таких как Высоцкий, –
удивительный. Гораздо более
универсальный и богатый, чем у
западных актеров. Я в газете
«Московский комсомолец» опуб-
ликовал свой манифест, но приг-
ласил актеров сыграть не участ-
ников революции, не имитиро-
вать революцию, а рассказать о
своих субъективных впечатлениях
об этих событиях. Чтобы это бы-
ла имитация, какое-то личное, го-
рячее ощущение, впечатление,
фантазия, желание поиграть в
это. А в результате – сыграть нас-
тоящую трагедию, ведь во всяком
условном жанре все зависит не от
правдоподобия, а от того, нас-
колько человек и художник вык-
ладывается. 

– Вообще трагикомедия –
уникальный жанр, ведь вся наша
жизнь – трагикомедия. 

– Конечно! Оперные актеры,
например. Ведь в жизни люди не
поют. Оперный актер не может
быть таким органичным, как
обычный человек или, скажем,
Смоктуновский. Но это нас зара-
жает, и люди плачут в зале. Когда

я объявил это, то первым ко мне
пришел Андрей Миронов и стал
играть все роли в этой пьесе. Я
ужасно переживал потом, что он
не снимался…Больше подходил
Золотухин молодой, чтобы иг-
рать подростка Женьку. Пришел
Толубеев и произнес монолог ап-
текаря. Получилось, что у меня
снимались добровольцы. Не те,
кого я находил, а те, кто на мой
призыв приходил, и я из них вы-
бирал. Вот такая была ситуация.

–  Видите, как актеры истос-
ковались по живому кино... Ген-
надий Иванович, в  последнее
время ваши дороги все чаще нап-
равлены в сторону Беларуси. Как
вы оцениваете современное сос-
тояние белорусского кино? И как
организована жизнь белорусских
кинематографистов в сравнении
с нашей, российской? 

– Очень сложная ситуация. В
80-е годы «Беларусьфильм» счи-
тался во всех отношениях лучшей
студией страны, причем и в отно-
шении просто технической базы,
вплоть до столовой, и в отноше-
нии второго состава. На «Бела-
русьфильме» был лучший звук в
стране – многие российские
фильмы переписывались там.
Вот, например, была записана
уже картина, но если надо везти
на фестиваль – делают перезапись
на «Беларусьфильме». Там рабо-
тали мастера, такие как Рубин-
чик, Добролюбов, Нечаев. И кар-
тины выходили, которые вызыва-
ли всеобщий интерес на нашем
пространстве. Я попал в Минск в
начале 80-х, когда снимал сериал
«Наше призвание». В это время в
Москве была Олимпиада, и мне
запретили снимать натурные сце-
ны на улицах Москвы. Я на сохра-
нившихся улицах старого Минска
снимал Москву 20-х годов. Тогда
меня поразило профессиональное
и техническое состояние «Бела-
русьфильма». Был замечательный
директор Войтович, талантливый
человек, которого потом перема-
нили в Москву, где он стал руко-
водить прокатом перед пере-
стройкой. Мне неловко говорить,
что я люблю Беларусь, потому
что чиновники меня часто не по-
нимают и смотрят на меня подоз-
рительно. Тогда я говорю: «Вы
знаете, я в 80-е годы женился в
Минске…» А, ну понятно! Вот
это им понятно. Я люблю очень
Беларусь, и мне нравится нацио-
нальный характер белорусов.  В
чем он заключается? Есть такая
европейская исполнительность.
Когда я в течение  двух лет сни-
мался в Германии и играл там в
немецких фильмах каких-то ка-
надцев, французов, то меня всег-
да поражали точность и обяза-
тельность второго состава евро-
пейцев. В кино часто случаются
«катастрофы»: приезжает какая-
то звезда, у нее много времени
роль занимает, а продюсер гово-
рит – даем только один день. И
тогда вы начинаете в лихорадоч-
ном темпе снимать, потом проси-
те людей задержаться на  час ради
этой «звездной» съемки… Есть
рассказ Горького, как купец – а
ему нужно срочно разгрузить
баржу – собирает мужиков и го-
ворит: «Даю бочку водки, только
разгрузите за час, ребята, а то на-
до баржу отправлять!» И вот эта
команда бросается и в бешеном
темпе разгружает. А когда успева-
ют за это время разгрузить, они,
уже счастливые, падают и забыва-
ют про водку. Как ни странно!
Так вот, в белорусском характере
есть четкость, свойственная евро-
пейцам, но вместе с тем в нем
присутствует и такая славянская
широта. 

– Теперь я понимаю, почему
наши режиссеры так охотно
пользуются белорусской базой…

–  Да, это очень важно. На
картине «Око за око» я имел та-
кую группу, которую в России
собрать невозможно. У меня был
ассистент по реквизиту – мастер,
поразительное явление. Нужно
было запонки снять, так он при-
нес мне сначала эскиз, потом
пластическую модель из пласти-
лина, потом перевел это в мате-
риал. У нас такое могло быть
только на картине «Война и мир».
А какой монтажер Аксененко! Я
могу часами говорить о своей
уникальной группе. Таких масте-
ров второго состава сейчас нигде
нет. Мои планы на новый фильм
я также связываю с Беларусью.

Беседовала
Татьяна КОНДРАТОВИЧ

Геннадий ПОЛОКА: 

К истории надо относиться трезво
Каждый  раз, когда по телевидению повторяют фильм «Республика

ШКИД», я бросаю все дела и в сотый раз припадаю к экрану. Пытаюсь
понять, в чем магия этого фильма, почему каждый раз на него реагиру-
ешь так  живо и переживаешь за его героев – учителей в этой необыч-
ной школе, которые все вместе решают актуальную педагогическую за-
дачу перевоспитания хулиганов и беспризорников. Может, потому, что
для нас эта тема беспризорничества по-прежнему актуальна? Мы попа-
ли в очень трудное историческое  время – время перемен, и чего греха
таить – многие из нас так были заняты проблемами выживания в новом
времени, что совершенно запустили детей – и собственных, и воспиты-
ваемых  нами в школах или институтах. Поэтому очень часто мы не по-
нимаем нынешнее поколение молодых: откуда оно родом – из «Дома-2»
и криминальных хроник или это та  молодежь, которая готовится к ра-
боте в Сколково – отечественной «силиконовой долине»?

А вот Геннадий Полока, режиссер легендарной «Республики
ШКИД», считает, что секрет успеха его фильма – в том, что он всегда
говорит с современником о современном, даже если фильм снят на ис-
торическом материале.

Геннадий Полока в 1957 году окончил режиссерский факультет ВГИКа. Первый большой успех принес в 1966 году
фильм «Республика  ШКИД» с созвездием гениальных актеров. Затем была картина «Интервенция»  с плеядой
великолепных актеров – Владимиром Высоцким, Сергеем Юрским, Ольгой Аросевой, Валерием Золотухиным,
Ефимом Копеляном, Юрием Толубеевым. За  непозволительные  для советской школы эксперименты руководством
было приказано смыть уже готовый фильм. Его едва успели спасти. Дважды решением Комитета по делам
кинематографии Геннадия Полоку лишали права постановки фильмов – он работал под  псевдонимом на чужих
картинах. Но большие неприятности начались у него еще  на первом полнометражном фильме «Чайки над
барханами» по сценарию Юрия Трифонова. Действие происходило в Туркмении на строительстве грандиозного
водоканала в пустыне. За «правду жизни» его стали преследовать местные чиновники, бросив в ход все средства –
обвинения в растрате, наркотики, махинация с золотом. Дело могло дойти и до расстрела. Если бы не солидарность
коллег. Союз кинематографистов обратился с письмом на имя генпрокурора СССР Руденко с требованием полного
оправдания. Удивительное дело – даже в те непростые времена это возымело действие. Полоку признали
невиновным из:за отсутствия самого состава преступления. А худсовет, собранный Фурцевой для оценки фильма
Полоки, высоко  оценил работу режиссера.
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