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В жизни Владимира Пахомо-
вича Казьмина, жителя города
Шахты Ростовской области, Брест
и Брестская крепость занимают
особое место. Именно здесь он,
будучи подростоком, пережил
кошмар первых дней войны, здесь
встретил людей, дружбу с которы-
ми пронес через все послевоенные
годы, и сюда неизменно стремится
его сердце, когда на земле властву-
ет май. И хотя город над Бугом и
Шахты разделяют более 1800 км,
Владимир Пахомович не устает
повторять: «Брест – моя судьба».

«Вечером пошли в кино
на «Чкалова»

Родился он в 1925 году на ху-
торе Казьминка Белокалитвенско-
го района Ростовской области.
Спустя четыре года умерла мать, а
в 1933 году Володя с тремя сестра-
ми потеряли и отца: будучи брига-
диром в колхозе, тот выписал зер-
но крестьянам, умиравшим от го-
лода, за что и был арестован вмес-
те с председателем и другим бри-
гадиром. Те выжили, а отец исчез.
Говорили, умер в Новочеркасской
тюрьме. Так брат и сестры Казь-
мины оказались в станице Конс-
тантиновской, в детском доме,
размещенном на высоком берегу
Дона в бывшей усадьбе какого-то
местного богача.

В детском доме был свой духо-
вой оркестр, руководил которым
профессиональный капельмейс-
тер, и вскоре Володя Казьмин, об-
наруживший неплохие музыкаль-
ные данные, уже играл в нем. Вна-
чале на альте, потом на кларнете.
«Я был первым кларнетом оркест-
ра!» – с гордостью вспоминает он.
Потом в судьбе мальчишки прои-
зошел очередной неожиданный
поворот. Один из воспитателей
детского дома, будучи мобилизо-
ванным в Красную армию, так го-
рячо рассказывал своим сослу-
живцам о детдомовском духовом
оркестре, что молва о нем дошла

до командира полка и капель-
мейстера взвода. И те решили
взять нескольких детдомовцев.
Мол, почти во всех полках есть
свои воспитанники. Так в 1940
году пятеро оркестрантов, в числе
которых оказался и Володя Казь-
мин, стали сыновьями полка, дис-
лоцировавшегося недалеко от
Пружан. Весной 1941 года полк
перевели в Брестскую крепость,
но его юные воспитанники попа-
ли сюда лишь в июне, когда за-
кончилась учеба в школе. «Я при-
ехал в Брест примерно за две не-
дели до войны, – вспоминает Вла-
димир Пахомович, – так что и
крепость как следует изучить не
успел...»

Он хорошо помнит последний
мирный день в Брестской крепос-
ти. Самый обычный субботний
день: теплый, солнечный, весь за-
полненный ощущением счастья. 

«Как обычно, в конце рабочего
дня духовой оркестр выстроился у
Северных ворот, – рассказывает
Владимир Пахомович. – Один из

нас дежурит на валу, высматрива-
ет, когда полк будет возвращаться
с занятий. Звучит команда: полк
идет! Мы настраиваемся и, как
только из ворот показывается пер-
вый человек, играем марш. Так
происходит каждый день, кроме
воскресенья. В тот субботний день
мы тоже встречали свой полк со
стрельбищ. Вечером все пошли в
клуб смотреть кино. Показывали
«Валерия Чкалова». Ах, как мы
любили этот фильм! Я смотрел его
бессчетное число раз. Так же, как
и «Чапаева». На них шли строем,
под музыку и несли плакаты «Мы
идем смотреть «Чапаева». Это бы-
ло что-то невообразимое. Роман-
тика Гражданской войны нас,
мальчишек, завораживала до слез,
и мы были по-настоящему горды
и счастливы служить в Красной
армии...» 

«Мне снилась война»

Счастливая и беззаботная
жизнь закончилась через несколь-

ко часов. Володя проснулся не от
грохота и воя снарядов – разбудил
сосед по казарме. «Мне снилась
война: взрывы, стрельба, сон сме-
шался с явью. Я был уверен, что
все это действительно сон, – гово-
рит Казьмин. – Открываю глаза и
вдруг вижу, как противополож-
ная стена нашей казармы сполза-
ет… А в открывшемся проеме ог-
ромным костром пылает здание
333-го полка… Оделись, сбежали
вниз, столпились у входа. Кто-то
кричит: потолок валится. Все
хлынули на улицу, в море огня.
Паника, никто ничего не понима-
ет, кругом мертвые тела лежат…
Я побежал в сторону выхода из
крепости, совсем немного остава-
лось. Вдруг вижу: бойцы бегут ку-
да-то вправо. Я за ними. Так по-
пал в укрепрайон (сейчас – Вос-
точный форт). Нас там собралось
около 300 человек из разных час-
тей. Потом появился наш коман-
дир полка майор Гаврилов и взял
на себя руководство обороной
Восточного форта…»

Володю Казьмина поставили
помогать медсестре. «Она одна
была, а раненых много, перевя-
зочного материала не хватало…
В мои обязанности входило в том
числе бегать в ледник за льдом.
Зимой лед на реке нарубали, за-
сыпали опилками и соломой и
летом использовали для  хране-
ния продуктов. Так вот, ледник
от нас был неподалеку, но чтобы
добраться до него, надо было
дважды преодолеть открытое
пространство, которое постоянно
обстреливалось. Страшно было!»
– вспоминает Владимир Пахо-
мович. 

«Прямо из�под плуга
меня и взяли» 

Защитники Брестской крепос-
ти держали оборону, пока у них
не закончились патроны. «По су-
ти, потом нас уже взяли голыми
руками», – с сожалением говорит
он. Потом был лагерь для плен-
ных в Бяла-Подляске. Когда

гражданских из числа пленных
собрали и повели в Брест, пятеро
друзей-ровесников (Володя Казь-
мин, Петя Котельников и Володя
Измайлов, а также Петя Клыпа и
Коля Новиков) сумели затесаться
в их ряды: на мальчишек никто
не обратил внимания. Потом бы-
ли двое суток за проволокой в
Бресте, неожиданная помощь по-
жилого немца, дежурившего у во-
рот и выпустившего мальчишек,
попытка пробраться на восток,
где вела бои Красная армия… 

Осенью 1941 года Володя
добрался до небольшой деревень-
ки близ Несвижа, где его приюти-
ла белорусская семья. А уже сле-
дующей весной попал под облаву,
которую предприняли немцы для
отправки местной молодежи на
работы в Германию. «Я как раз
поле пахал. Прямо из-под плуга
меня и взяли», – вспоминает он.
За отказ от работы на военном за-
воде был отправлен в концентра-
ционный лагерь, где пробыл до
конца войны. В последние дни
умудрился подхватить брюшной
тиф. «Меня спасло, что союзники
пришли именно в этот день. Нем-
цы с больными тифом не церемо-
нились: тут же расстреливали и
сжигали. Заболей я днем раньше,
и меня бы уже не было в живых»,
– говорит Владимир Пахомович. 

«Мадам Коллонтай
слушает!»

После больницы Володю с
другими бывшими заключенны-
ми концлагеря отправили в Шве-
цию. Жили в санатории на берегу
моря. Каждый день туда приезжа-
ли послы разных стран, чтобы
встретиться со своими согражда-
нами и решить вопрос об их возв-
ращении на родину. К советским
не спешил никто. Когда ожида-
ние стало совсем уж тягостным,
Володя решился подойти к на-
чальнику лагеря и спросить, кто
служит послом СССР в Швеции.
Мадам Коллонтай, отвечает тот. 

«Говорю ему: давайте позво-
ним. Он посмотрел на меня, по-
том поднял телефонную трубку, с
кем-то переговорил и протягива-
ет мне: пожалуйста, мадам Кол-
лонтай на проводе, – вспоминает
Казьмин. – Я оробел было, потом
набрался решимости и рассказал:
так мол и так, бывший узник
концлагеря, нахожусь там-то, нас,
советских, много, а к нам никто
не едет… Посол поблагодарила,
сказала, что ничего не знала о на-
шем существовании, и пообеща-

ла, что завтра же в санаторий
приедет сотрудник посольства. И
ведь действительно приехал, хоть
и не на следующий день…»

Вскоре посольство СССР ор-
ганизовало вывоз своих граждан
автобусом в Стокгольм, где их
объединили с недавними узника-
ми лагеря из Норвегии и на боль-
шом пассажирском лайнере отп-
равили в Финляндию, а оттуда
поездом – в Ленинград. Увы, Ро-
дина встретила бывших заклю-
ченных без особой радости.
Опять колючая проволока, лесо-
повал в Волоколамске, дотошные
расспросы оперуполномоченно-
го… Но и это все однажды закон-
чилось.

За боевые заслуги Владимир
Казьмин награжден орденами –
Отечественной войны и Красной
Звезды.

«Те, кто создал фильм
«Брестская крепость»,
сами совершили подвиг»

Владимир Казьмин окончил
Новочеркасский политехничес-
кий институт по специальности
«инженер-электрик» и до самой
пенсии работал в сфере энергети-
ки. У него четверо детей, столько
же внуков и три правнука. По мо-
лодости в Бресте бывал очень
часто: здесь живет его друг
детства, бывший оркестрант и
сын полка Петр Котельников.
Последний раз приезжал в Брес-
тскую крепость на 60-летие Вели-
кой Победы – с внучкой и двумя
правнуками. Собирались поехать
и на 65-летие, но подвело здо-
ровье. Не так давно в Шахтах ему
довелось посмотреть фильм
«Брестская крепость». «Очень бо-
ялись его вести, вдруг разволну-
ется, сердце не выдержит. Но
ведь так просил!» – рассказывает
дочь ветерана Галина. Сердце вы-
держало. «Потрясающий фильм,
– признался мне Владимир Пахо-
мович. – Все один к одному. Те,
кто создал этот фильм, сами со-
вершили подвиг».

В свои неполные 86 лет он по-
прежнему бодр и полон планов.
Первейший из них – приехать в
Брест, чтобы показать легендар-
ную крепость своей дочери Гали-
не. «Так что передайте привет
Пете Котельникову: пусть не бо-
леет и ждет нас в гости», – просит
он. Просьбу передаем по адресу.
И Брест вас ждет, Владимир Па-
хомович!

Елена ТРИБУЛЕВА

Мальчик с кларнетом
Единственный оставшийся сейчас в живых в Беларуси защитник Брестской крепости – 
Петр Котельников, в ту пору сын полка. Журналисты газеты «Вечерний Брест» 
разыскали в Ростовской области его однополчанина Владимира Казьмина

Владимир Пахомович Казьмин Петр Павлович Котельников
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Здесь, недалеко от районного
центра Вилейка, проходила линия
русско-германского фронта. Близ
Забродья стоял лазарет 29-й пехот-
ной дивизии 20-го корпуса 2-й
Русской армии, проявившей себя в
Пруссии, о чем в наши дни напо-
минает расположенное в лесу
кладбище. 99 могил, включая 12
братских, так бы и исчезли с лица
земли, слившись с лесными опуш-
ками, если бы не случай. В 1974
году в эти места переехала жить
семья Бориса Цитовича.

Об этом человеке стоило бы
сказать особо. Лауреат специаль-
ной премии Президента Беларуси
в области изобразительного искус-
ства (2003 год), член Союза худож-
ников Беларуси и Союза художни-
ков СССР. Автор иллюстраций к

книгам Купалы, Коласа, Цетки,
Мележа, Бровки, Брыля, других
белорусских классиков, в 1972 го-
ду стал лауреатом всесоюзной пре-
мии за рисунки к книге Ивана Ме-
лежа «Люди на болоте». Его рабо-
ты хранятся в Национальном ху-
дожественном музее, в художест-
венных галереях Беларуси и Моск-
вы, частных коллекциях Германии,
Польши, Литвы, США и других
стран. 

Сегодня он научный сотрудник
Вилейского краеведческого музея

и художник-постановщик образ-
цового христианского детского те-
атра «Ялинка». Турист, листаю-
щий местный путеводитель, обна-
ружит в нем среди прочего запись:
«В Вилейке можно посетить неого-
тический Крестовоздвиженский
костел, Свято-Мариинскую цер-
ковь, Свято-Тихоновскую цер-
ковь. Росписи в Свято-Тихоновс-
кой церкви были созданы извест-
ным художником Борисом Цито-
вичем, проживающим в деревне
Забродье».

Именно он возродил на Ви-
лейщине память о Первой миро-
вой войне. Усилиями Бориса Ци-
товича в деревне Баровцы была
возведена каплица в память 80-ле-
тия окончания той непростой
войны, а у деревни Русское Село
появился неожиданно грандиоз-
ный для этих отдаленных мест па-
мятник: у восстанавливаемого
кладбища воинов 20-го армейско-
го корпуса на возвышенности из
валунов и плит стоит огромный
четырехтонный бетонный белый

крест с изображением Спаса Не-
рукотворного.

В самой деревне Забродье уси-
лиями мастера воздвигнута часов-
ня-памятник святых благоверных
князей Бориса и Глеба. Получив в
2004 году президентскую премию
«За духовное возрождение», Борис
Цитович по решению семейного
совета потратил ее на начало стро-
ительства этого храма. Сегодня в
часовне расположен единственный
в Беларуси музей Первой мировой
войны, а семья Цитовичей стала
известна далеко за пределами Ви-
лейского района. Жена Валентина
– актриса и режиссер, сын Данила
– скульптор.

Все трое – хранители и воссоз-
датели памяти о Первой мировой.
И зачинатели славной традиции.
Почти в течение трех десятилетий
каждый год на 9 мая в Забродье
проходит поминовение воинов
обеих войн. Не стал исключением
и год нынешний. На кладбище
прошла поминальная служба, про-
веденная отцом Симеоном из Ви-
лейского Благочиния. Тепло и
проникновенно выступил на ней
белорусский поэт Владимир Ско-
ринкин, известный и как первый
переводчик на белорусский язык
«Божественной комедии» Данте,
изданной в республике 1998 году.
Прочитанные им у могил воинов
Первой мировой войны стихи за-
канчивались криком души, обра-
щенным к потомкам: «Боюсь я,
чтоб Земля не стала нашей братс-
кою могилой».

Такого рода мероприятия,
собственно, и проводятся во избе-
жание подобного. После реквиема
на кладбище его участники прош-
ли крестным ходом в деревню, где

установили памятный крест в
честь людей, хорошо известных
интеллигенции Вилейщины – кра-
еведов и исследователей, также
восстанавливавших историческую
память этого региона, – Анатолия
Рогача и Виталия Костенко. А у
Борисоглебской часовни-памятни-
ка был проведен благодарствен-
ный молебен и прозвучали духов-
ные песнопения Народного рус-
ского хора имени Александры Ни-
китиной.

«Сегодняшним мероприятием
мы проложили своеобразный мос-
тик между двумя историческими
событиями», – сказал в своем выс-
туплении Александр Ломакин,
глава представительства Федераль-
ного агентства по делам СНГ, со-
отечественников, проживающих за
рубежом, и по международному
гуманитарному сотрудничеству
Российской Федерации (Россот-
рудничества). «Хотелось бы поже-
лать ветеранам долгих лет жизни, а
нашему поколению – собрать по
крупицам все не собранное еще
историческое наследие, сохранить
его и передать потомкам», – отме-
тила председатель Вилейского
районного Совета депутатов На-
талья Родевич.

Присутствие на памятных ме-
роприятиях в Забродье представи-
телей районной власти – яркое сви-
детельство тому, что в наши дни
отношение к событиям Первой
мировой войны отличается от бы-
товавшего в 70-е годы. В преддве-
рии Дня Победы отделом образо-
вания Вилейского райисполкома
была проведена трудовая акция
«Памятник» по благоустройству
территории музея в Забродье. Уча-
щиеся старших классов вилейских

школ и гимназий привели в поря-
док после зимы территорию музей-
ного комплекса, причем, как рас-
сказали местные жители, делали
это довольно активно. А перед на-
чалом уборки Борис и Валентина
Цитовичи провели для ребят экс-
курсию по музею под открытым
небом. И  не зарядиться энтузиаз-
мом у таких людей невозможно,
это корреспондент «СВ» прочув-
ствовал на себе. Завершилась же
трудовая акция посадкой сирени.

Значение замысла Бориса Ци-
товича и иных подлинных энтузи-
астов своего дела еще предстоит
осознать и в Беларуси, и в России.
«Установившаяся замечательная
традиция чествования воинов
двух войн говорит сама за себя:
все попытки переписать историю
обречены на провал, – заключил
председатель Координационного
совета руководителей Обществен-
ных объединений российских со-
отечественников при Посольстве
России в Беларуси Иван Корда. –
И мы сделаем все, чтобы наши
потомки несли свет правды и па-
мяти предков будущим поколени-
ям». Подобной решимости не за-
нимать и Борису Цитовичу – тем
более что приближается 100-ле-
тие начала Первой мировой вой-
ны. «В 2014 году на чемпионат
мира по хоккею в Минск съедутся
представители десятков госу-
дарств мира, – озвучил он коррес-
понденту «СВ» свои планы. – Раз-
ве это не уникальный случай всем
им и нам вместе склонить головы
перед убиенными? Дай Бог, чтоб
мы были отзывчивы – и сердцем,
и разумом».

Марат ОДИНЦОВ

Две войны – 
одна память
Здесь свято чтят подвиги воинов 
двух мировых войн

В день, когда миллионы лю-
дей по всему миру отмечали оче-
редную годовщину Великой По-
беды советского народа в Вели-
кой Отечественной войне, при-
мерно в ста километрах от Минс-
ка говорили о жертвах другой
страшной битвы – Первой миро-
вой. Эта традиция глубоко сим-
волична: не знающие прошлого
вряд ли могут рассчитывать на
благополучное будущее. К тому
же воины Первой мировой – это
отцы и деды бойцов Великой
Отечественной. И те, и другие
заслужили искреннее уважение и
благодарную память потомков.
А потому 9 мая в деревне Заб-
родье было весьма и весьма мно-
голюдно – не только от съехав-
шихся из окрестных деревень
сельчан, но и от многочисленных
гостей из Молодечно и Сморго-
ни, Гродно, Минска, Москвы…
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