



Софья АРСЕНЬЕВА

■ Минский Курган Славы стал родоначальником для памятников по всему СССР. Но от идеи его установки могли вообще отказаться.

Создать мемориал на въезде в столицу думали еще в начале 1960-х годов. Но претворять в жизнь не спешили: все примерялись к разным вариантам. А после того как под Курском перед самым открытием завалился монумент с пятидесятиметровым шпилем, вообще решили отказаться от масштабных форм. Хотели просто посадить на холме деревья. Но в дело вмешались белорусские художники: какие дубы?! Памятник должен быть достойным бессмертного подвига освободителей.

- Идея со штыками пришла сразу. Они в то время были модными в архитектуре. Правда, изначально планировали три - по числу белорусских фронтов. Потом вспомнили про 1-й Прибалтийский, и четыре слили воедино. На них хотели нанизать орла -

ШТЫКИ НЕ ДРОГНУТ

герб Третьего рейха, но впоследствии отказались от этой глупой затеи. Делали сперва из пластилина. Основание в виде командного пункта - амбразуры. Вылепили холм, бойницу, поставили штыки, но когда стали доставать из амбразур пластилин, ее потолок обвалился. Образовалось кольцо. Смотрелось очень даже неплохо. Решили оставить это как Венец Славы, - вспоминал скульптор **Анатолий Артимович**, который входил в творческую группу создания Кургана Славы вместе с Андреем Бембелем и архитектором **Олегом Стаховичем**.

Сегодня, проезжая мимо величественного кургана на 21-м километре шоссе Минск-Москва, трудно поверить, что когда-то тут было абсолютно ровное поле.

Первые горсти земли в подножие монумента заложили 30 сентября 1966 года. Их везли бывшие фронтовики из городов-героев Москвы,



Символы четырех армий слиты воедино.

Ленинграда, Севастополя, Киева, Мурманска и других. Ведрами носили и простые жители окрестных деревушек. Одни брали с братских могил на опушке леса, другие - с мест кровопролитных

сражений, третьи - с пепелищ спаленных хат.

Поток не прекращался несколько лет. Народ шел, будто паломники к святыне. Минчане вспоминают - километровые очереди из тех, кто привез землю, буквально опоясывали будущий курган.

Грузовики и экскаваторы подключились к работе только на последнем этапе.

Главный вопрос к создателям: как курган за все эти годы не просел и не начал осыпаться? Секрет - в особой железобетонной конструкции, которая спрятана внутри. Это и стержень для

ЛЮБО-ДОРОГО ВЫВОДИЛИ НА БЕРЕГ «КАТЮШУ»

У Кургана Славы экспозиция военной техники. Здесь несколько танков, установки, штурмовик Ил-2 в отличном состоянии.

В прошлом году парк техники пополнила легендарная «Катюша». Ее как раз впервые испытали в деле в боях за Оршу.

Раритетную машину поисковики буквально достали из-под земли в Ленинградской области. Часть деталей для «Катюши» изготовили на основе образцов из Военно-исторического музея артиллерии Санкт-Петербурга. Теперь - хоть в путь!

насыпи, и надежная основа для обелиска. Но **Валерий Лапцевич** вспоминает, что скептики были вокруг всегда:

- Да во мне даже мой учитель сомневался. Однажды заявился к секретарю обкома партии и сказал, что штыки не удержатся, завалятся. Тот его выгнал: «Иди, чтоб я тебя больше не видел».

Доказывать правильность расчетов молодому инженеру пришлось рискуя собственной жизнью - Лапцевич без страховки по строительным лесам взобрался на штыки. Выдержали. Да и спустя полвека стоят как влитые.

ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ

По мотивам Кургана Славы только в Беларуси соорудили почти две сотни памятных насыпей. Но чаще всего мемориал под Минском путают с комплексом «Штыки» у Зеленоградска по дороге из Москвы в Петербург. Российского «близнеца» возвели в 1974 году, высота почти семьдесят метров. Однако зеленоградский Холм Славы - это не просто дань

ПРИМЕР ЗАРАЗИТЕЛЕН

памяти героям Великой Отечественной войны, а огромная братская могила. Здесь покоятся останки более 760 бойцов Красной армии. Кстати, именно отсюда 3 декабря 1966 года в ознаменование 25-летней годовщины разгрома гитлеровских войск под Москвой был взят прах Неизвестного солдата и перезахоронен в Александровском саду у стен Кремля.

ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ

Софья КОЛЕСОВА

■ Все знают про Сталинград и оборону Москвы. В последние годы мы узнали об ужасах Ржевского направления. Но помимо этих сражений каждый день советские воины совершали подвиги. Без боев за Витебск и Калинин (нынешняя Тверь) Победы могло и не быть.

ОПЕРАЦИЯ «БАГРАТИОН»

До войны Витебск был крупным промышленным центром. Больше двухсот швейных, трикотажных, мебельных и обувных фабрик. Сто восемьдесят тысяч жителей... Ко дню освобождения, 26 июня 1944-го, - всего 118 выживших.

Тем, кто оставался наедине с немецкой властью, выдавали пропуска для перемещения по городу, появилось еврейское гетто и несколько концлагерей. Самое жуткое место - здание политехникума: там находился немецкий карательный отряд.

Освободить Витебск не удавалось три года. На руку немцам играло то, что в Беларуси много рек и у них изрезанное русло. В этих изгибах они и занимали плацдарм.

23 июня 1944 года началась операция «Багратион». Решили окружить основные силы восточнее Минска, чтобы затем полностью освободить Беларусь. Витебская операция была

одним из первых этапов. В наступление пошла 39-я армия. На помощь бойцам пришли партизаны, авиация и... внезапность нападения. Несмотря на приказ Гитлера «Ни в коем случае не сдавать Витебск», немцам пришлось отступить.

После освобождения приехали союзники, да только махнули рукой: - Мертвая земля! Все разрушено! Город не восстановить.

Но американцы ошиблись - люди стали возвращаться домой. Уже к концу Великой Отечественной в Витебске было больше пятидесяти тысяч жителей.

БУДЕТ ПОДМОГА - ХОРОШО

Поворот войск на Калинин немцы назовут роковой ошибкой. Но это будет потом. Сперва город заняли легко: от Ржева до него не было советских войск. Уже в октябре 41-го немцы обосновались как хозяева - ввели комендантский час и спецпропуска. Нарушителей не раздумывая расстреливали. Тела так и бросали на улицах, чтоб другим было неповадно.

Все два месяца оккупации не прекращались бои. Но силы сначала, пока не пришло подкрепление, были слишком неравны.

- Обороняться будете с тем составом, который есть. Прибудут остальные части - хорошо. Не придут - все равно

НЕИЗВЕСТНЫЕ БИТВЫ



Освобождение Витебска - красноармейцев здесь ждали долгие три года.

это не снимает с нас ответственности за судьбу города. Никаких резервов сейчас нет. Я распоряжусь, чтобы подкрепили маршевой ротой и отрядом слушателей военно-педагогического института, - приказал **командир Калининского фронта маршал Конев командиру дивизии Петру Телкову**.

В начале декабря Красная армия прорвала передовую линию немецкой обороны и освободила несколько деревень под Калинином. Через две недели подошли к восточной окраине.

Приблизили победу бойцы 21-й танковой бригады. Ее спешно сформировали во Владимире. К Калининскому фронту пришло несколько уцелевших советских машин.

В освобожденный город приехал военный корреспондент, автор «Повести о настоящем человеке» **Борис Полевой** (в Калинин он провел детство):

- Глаз никак не может привыкнуть. Город изуродован. Сожжено самое красивое здание - Екатерининский путевой дворец. Огнем истреблены целые улицы. Каменные строения стоят без окон, исклеванные снарядами, местами полуразрушенные.

Отступая, фашисты уничтожили электросети, взорвали мосты, забрали с собой медные провода трамвайных линий. Но город, как и Витебск, зажил новой жизнью, как только на родину вернулись калининцы.