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Валентина ЛЬВОВА

■■ Писатель, режиссер, 
сценарист, актер. Рань-
ше  - разнорабочий, учи-
тель, автомеханик, маляр, 
директор школы, моряк, 
радиотелеграфист… Все 
это Василий Шукшин. Не-
виданное разнообразие по-
воротов судьбы для одного 
человека. И при этом - уди-
вительное ощущение цель-
ности личности.

МАЛЬЧИК  
ПО ФАМИЛИИ 
ПОПОВ
Василию Шукшину бы-

ло отмерено только 45 лет. 
С тех пор прошло еще 45. 
Ему поставили памятники, 
рассказы включили в школь-
ную программу, а фильмы 
регулярно показывают по 
телевизору.

- Шукшин - философ на-
родный от макушки до кор-
ней, - писал о своем друге 
Георгий Бурков. - Вроде чи-
таешь - смешно, раз, другой 
прочтешь, глядь - заковыр-
ка, правду сказал. Слово 
важное, и тут же ирония, 
усмешка  - вроде как дело 
шутейное, пустяк. А Шук-
шин кожу снимает, шелуху 

разную, чтобы до истины 
докопаться.

Отца Василия расстреля-
ли в 1933 году. Крестьянин 
Макар Шукшин оказался 
жертвой доноса. Тогда же 
мать дала сыну свою фами-
лию - Попов, а потом вы-
шла замуж во второй раз,  
и уже ничто не напоминало 
в личных бумагах о репрес-
сиях. После войны рассказа-
ла подростку, что знает, кто 
автор страшной анонимки, 
но имя назвать отказалась.

Шукшиным Василий Ма-
карович снова стал при по-
лучении паспорта, еще до 
официальной реабилитации 
отца. Поступок дерзкий, но 
в сибирском селе Срост-
ки привыкли к выходкам 
парня, способного встрять  
в любую драку или пальнуть 
в глаз из рогатки соседской 
свинье.

Учился он плохо, после 
семилетки пошел в техни-
кум - бросил. Ушел из села, 
где-то скитался год, потом 
объявился в Калуге, далее - 
Бутово, учеба на маляра  
и призыв на флот.

МОСКВА  
ПО ЦЕНЕ КОРОВЫ
Тогда моряку захотелось 

стать радиотелеграфистом. 
Образование было слабень-
кое, и к экзаменам Шукшин 
готовился с такой яростью, 
пытаясь восполнить все про-
белы, что заработал язву 
желудка. Комиссованный, 
вернулся в Сростки, стал 
учителем, потом директо-
ром. Каждый раз при его 
передвижении по стране 
казалось, что найдена та 

точка отсчета, с которой 
начнется прямая внятная 
линия  - работяги-маляра, 
автомеханика или дирек-
тора сельской школы.

Но Шукшин уже пишет 
рассказы, собирается в Лит-
институт. На деньги в доро-
гу до Москвы мать продает 
корову, и Василий Мака-
рович снова отправляется  
в далекий путь.

Наивный, очень обидчи-
вый, непрактичный. Гово-
рят, он даже не догадался, 
что для поступления пона-
добится заранее прислать 
уже напечатанные расска-
зы на творческий конкурс! 
Его заворачивают с порога,  
и тогда Шукшин оказывает-
ся у дверей ВГИКа.

О нем часто пишут, что он 
«играл желваками». Самые 
разные люди из знакомых с 
ним. А еще, что был безза-
щитен в жизни. Его одно-
курсник Леонид Куравлев, 
сыгравший в первом полно-
метражном фильме Шукши-
на «Живет такой парень», 
однажды не захотел браться 
за роль в картине «Печки-
лавочки». И так боялся от-
казать в глаза, что просто 
бегал от друга по коридо-
рам, пока тот его не припер 
к стенке грозным вопросом 
в стиле: «Ну и как это все 
понимать?»

Куравлев выкрутился ге-
ниально:

- Только ты можешь сы-
грать эту роль. Сам напи-
сал, сам прочувствовал, сам 
и в кадр.

Желваки больше не игра-
ли, Куравлев вздохнул  
с облегчением, а в истории 
кино осталась совершенно 
необычная, ни на что не по-
хожая картина.

«Такого мужика 
загубили»
Необычайно тепло Василий 

Макарович относился к фигуре 
Стеньки Разина.

- Когда Шукшин заканчивал 
роман, то последнюю главу 
ночью писал,  - рассказыва-
ла Георгию Буркову Лидия 
Федосеева-Шукшина. - Про-
сыпаюсь, четыре утра. Слышу, 
где-то ребенок рыдает. Я на 
кухню, гляжу - плачет. Спра-
шиваю: что случилось? Он  
в ответ: «Такого мужика за-
губили, сволочи».

Сперва был роман, потом 
сценарий «Я пришел дать вам 
волю». Для Шукшина желание 
снять этот фильм стало на-
важдением, но начало работы 
все время откладывалось. От 
писателя-«деревенщика» жда-
ли и фильмов про деревню.

- Еще в одном из ранних рас-
сказов своих он обращается 
к Разину,  - вспоминал Бур-
ков. - Кузнец создает скульп-
туру Степана, и он у него со 
связанными руками. Долго ге-
рой мучается и понимает - не 
бывать тому, чтобы вольный 
казак со связанными руками 

был. И бросает скульптуру  
в огонь, как Гоголь сжег второй 
том «Мертвых душ».

А у Шукшина руки были свя-
заны. В последние два года - 
«Калиной красной» и эпопеей 
Бондарчука «Они сражались 
за Родину».

БОЛЬНИЧНЫЕ 
ИСТОРИИ
О «Калине красной» исто-

рик кино Валерий Фомин, не-
однократно писавший о Шук-
шине и сейчас подготовивший 
гигантский труд к 90-летию ре-
жиссера, рассказывает так:

- Своими глазами видел, как 
буквально умирал, таял на гла-
зах Шукшин, сбежавший из 
больницы, чтобы исполнить 
навязанные «исправления»  
и тем самым спасти картину 
от худшего.

«Калина красная» была уже 
вся порезана, а самому автору 
надо было немедленно воз-
вращаться в больницу. Но он 
боялся оставить фильм в «ра-
зобранном» виде.

А язва давала себя знать. На 

записи чистого звука приступы 
мучили Шукшина бесконечно.

- Он становился бледным, 
а потом и белым как полот-
но, сжимался в комок и ло-
жился вниз лицом прямо на 
стулья, - вспоминает Валерий 
Фомин. - И так лежал непод-
вижно и страшно, пока боль не 
отступала. Он стеснялся по-
казать свою слабость, и его 
помощники, зная это, обычно 
уходили из павильона, остав-
ляя его одного. Тушили свет 
и уходили.

С больницей был связан 
скандал, который по нынеш-
ним временам кажется не 
таким уж существенным: по-
думаешь, вышел рассказ про 
хамство в медучреждении. 
Но в «Литературной газете» 
появился очерк «Кляуза» про 
вахтершу, которая отказы-
валась пропускать дочерей  
к Шукшину в палату, тогда как 
к остальным пациентам детей 
пускали.

- Кто-то посоветовал ему 
«дать ей полтинник», - гово-
рил Сергей Бондарчук. - Но он 

не мог бы никогда «дать». Не 
умел. Несколько часов спустя 
та же женщина не пустила к 
нему писателей, приехавших 
в Москву специально для де-
лового разговора с ним. Огол-
телое хамство поразило его.  
И Шукшин в больничной одеж-
де и тапочках ушел из боль-
ницы, несмотря на то, что 
на дворе был декабрь и что 
врачи поставили ему диагноз 
«острая пневмония».

Рассказ опубликовали не-
скоро, в сентябре 1974 года, 
но резонанс был огромный. 
Его читал даже Леонид Бреж-
нев. А врачи написали Шук-
шину, что он всех оболгал  
и опорочил советскую меди-
цину в целом. По словам Бон-
дарчука, для Шукшина «это 
был период отчаяния». Окле-
ветать всю медицину Совет-
ского Союза - это серьезное 
обвинение, с которым чело-
веку с обостренным чувством 
справедливости невозможно 
сосуществовать.

Роль в фильме Сергея Бон-
дарчука «Они сражались за 

Родину» стала очередным ком-
промиссом: Шукшин надеял-
ся, что после ему разрешат 
снимать про Степана Разина. 
работа у Бондарчука проходи-
ла в августе-октябре 1974 го-
да. Группа жила на теплоходе 
«Дунай», там Василий Шукшин 
и умер от сердечной недоста-
точности, когда уже почти весь 
материал отсняли. Врачей на 
борту не было.

Потом близкие и друзья ска-
жут, что именно с сердцем про-
блем у Василия Макаровича 
никогда не было, и обследова-
ние прошел буквально перед 
съемками, даже сохранилась 
кардиограмма. Тело нашли 
Георгий Бурков и Николай Гу-
бенко. А дальше были слухи и 
слухи. И про то, что пил, хотя 
Шукшин дал зарок и восемь 
лет не прикасался к спиртному 
даже на Новый год. И про то, 
что убили.

Хоронили его на Новодеви-
чьем. И при прощании люди 
несли и несли ветки калины 
красной.

- Нельзя же так! - шептала 
мать Шукшина Мария Серге-
евна. - Сыро будет в гробу…

СВЯЗАННЫЙ КАЗАК ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
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ЖИЛ ТАКОЙ ПАРЕНЬ

●● Рассказывают, что на экзаменах во ВГИК его 
чуть не прогнали, поскольку он сознался, что не 
читал «Войну и мир». Михаил Ромм возмутил-
ся: как же такой человек мог быть директором 
школы?! Шукшин сообщил, что некогда ему чи-
тать - в сельской школе важнее дрова выбить.

●● Первая жена бросила Шукшина сразу воз-
ле загса. Односельчанка отказалась покидать 
Сростки ради неведомой Москвы. Тем не менее 

не давала ему развод годами. Другие браки  
(а их было еще три) Василий Шукшин заключил 
после «потери» паспорта.

●● Перед смертью семью Василия Макаровича 
преследовали дурные знаки. Заяц, пойманный 
в лесу и принесенный в дом, что в народе счи-
тается плохой приметой. Предложение Лидии 
Федосеевой-Шукшиной сняться в роли вдовы. 
Случайно задавленный автомобилем кот в по-
следний вечер жизни.

ЛЕГЕНДЫ О КЛАССИКЕ

Летом 1974 года Лидия Федосеева-Шукшина 
провожала мужа на съемки «Они сражались 
за родину». Как оказалось, в последний раз.

        ЮБИЛЕЙ


