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Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■■ Ушел из жизни Эдуард Арте-
мьев - автор саундтреков к филь-
мам известнейших режиссеров. 
Его композиции звучали на двух 
Олимпиадах. А произведение «Кра-
сота Земли» улетело в космос в ви-
де радиосигнала. 

КОВАРНЫЙ КОВИД
Композитор отметил в конце ноя-

бря 85 лет и после юбилея прожил 
всего месяц.

Эдуарда Артемьева госпитали-
зировали с подозрением на коро-
навирус. Говорили, что диагноз не 
подтвердился, но у него началась 
пневмония. И композитор скончал-
ся от осложнений. Народного арти-
ста похоронили на Ваганьковском 
кладбище.

Его музыка украсила больше двух-
сот кинофильмов. Среди них три 
ленты Андрея Тарковского: «Соля-
рис», «Зеркало», «Сталкер». Конечно, 
картины Никиты Михалкова, 
Андрея Кончаловского, а 
еще ленты Вадима Абдра-
шитова, Александра Про-
шкина и Карена Шахна-
зарова.

А треки к кинофильмам 
вошли в альбом «Территория 
любви». Артемьев также на-
писал сопровождение 
к  десяткам спек-
таклей. Сотруд-
ничал с музыкан-
тами. Создал для 
ВИА «Поющие ги-
тары» рок-оперу 
«Преступление 
и наказание» по 
мотивам романа 
Достоевского.

ИМЯ ПО 
СОСЕДСТВУ
Мало кто знает, 

что у композитора 
два имени. Для всех он - 
Эдуард, а для родных - 
Алексей. Будущий ком-

позитор родился в Новосибирске, 
где родители-москвичи оказались 
проездом, но так и остались жить. 

В семь лет мальчика отправили  
в Москву. Он поселился у бабуш-
ки на Грузинском Валу, рядом 
с метро «Белорусская». В дере-
вянном доме.
И все бы ничего, да имя вну-

ка повергло бабушку, как 
человека верующего, 

в шок.
- Никогда его так 

не будут звать! - рас-
сердилась она. И за-
думалась о новом 
имени.

Оно появилось 
благодаря сосе-
ду, которого зва-
ли Алексей.

Бабушка под 
этим именем 

внука и крестила.
Кстати, у сосе-

да была собачка - Эдик. По иронии 
судьбы, композитор оказался еще и 
ее тезкой. 

ОПАСНАЯ ВСТРЕЧА 
С ВОЙНОЙ
Мэтр застал Великую Отечествен-

ную войну.
- Я хорошо помню налеты, - рас-

сказывал композитор. - Даже раз-
личал самолеты «мессершмитт» 
и «фоккер».

Запомнил два сигнала: в убежи-
ще и обратно. Укрытие находилось 
рядом с домом, на глубине двух 
или чуть больше метров. Однажды 
сигнал о том, что надо спрятаться, 
прозвучал слишком быстро. И сразу 
нажали отбой.

- Раздался звук мотора и непри-
ятный страшный звон,  - вспоми-
нал Артемьев. - И над нашими двух- 
и трехэтажными домами пролетел 
«мессершмитт». Мы заорали. Ду-
мали, расстреляют из пулемета. 
Нет, пролетел и покачал крылья-
ми. Потом узнал, что, оказывается, 
это знак приветствия. Я запомнил 
спину пилота. Такая натуральная и 
опасная встреча с войной.

СТАЛКЕР ЭЛЕКТРОННОЙ ВСЕЛЕННОЙ

■■ Сын гения пошел по его сто-
пам.

Супруга, пианистка Изольда, ушла 
в 2019 году. Они всю жизнь провели 
вместе. Долго дружили, а потом влю-
бились и поженились - спонтанно. 
Гуляли по Сергиеву Посаду. Эдуард 
заметил загс и сказал Изольде, что 
там принимают заявления. И тут же 
подали его. Изольда стала другом, 
соратницей и верной женой. Целиком 
занималась бытом.

У композитора остались два Арте-
мия. Сын и один из пятерых внуков.

Сын - тоже композитор. Работает 
в жанре электронной акустической 
музыки. И тоже пишет музыку к филь-
мам. Основал CD-лейбл «Электро-
шок Рекордз», где выпускал работы 
отца.

- Моя музыка - про душу, она понят-
на всем! - говорил Артемьев. И был 
прав.

■■ Композитор был пер-
вопроходцем в электрон-
ной музыке и смог увлечь 
даже придирчивого Тар-
ковского.

Артемьев до конца дней 
опережал время. Еще в ше-
стидесятые увлекся экспери-
ментами с электронной му-
зыкой. Работал в НИИ, как 
сказали бы сейчас, айтиш-
ником. И встретился с соз-
дателем одного из первых 
в мире синтезаторов Евге-
нием Мурзиным. Вместе 
исследовали синтез звука 
и электронной музыки. Экс-
периментировали в студии 
Музея имени Скрябина.

В 1968 году на Интернацио-
нальном конгрессе электрон-
ной музыки во Флоренции 
представили совместный 
проект «АНС» - фотоэлек-
тронный оптический музы-

кальный инструмент. Его 
изобрел Мурзин, а компози-
ции сочинил Артемьев.

Первым фильмом, к кото-
рому композитор сочинил 
космическую музыку, стала 
лента «Мечте навстречу». 
Работал вместе с урожен-
цем Грузии Вано Мурадели.

- Надо было показать, как 
звучит необычный мир  - 
космос, - вспоминал Арте-
мьев. - Там своя атмосфера. 
Есть море, а значит, и песок, 
и звуки.

Спустя пару-тройку лет за-
родился еще один гениаль-
ный проект. И вновь в Музее 
имени Скрябина. В студии 
на первом этаже Артемьев 
встретился с Тарковским. 
Композитор принес ему по-
слушать записи электрон-
ного авангарда. Тарковский 
сказал, что это «музыка над 
человеком», и для будуще-

го «Соляриса» требуется по-
добное.

Артемьев взялся за рабо-
ту. Так тщательно подбирал 
шумы, что дневал и ночевал 
в студии. Но Тарковскому не 
понравился результат:

- Ну, ребятки, тут никакой 
одухотворенности. И я  не 
знаю, как ее добавить. Я те-
бя пригласил, ты и решай.

Композитор глубоко за-
думался, а через несколько 
дней осенило. Нужен ор-
кестр, живые люди, к кото-
рым будут подмешиваться 
шумы. Эта мысль пришлась 
по вкусу Тарковскому.

К оркестру присоединился 
хор и музыканты на синте-
заторах.

Режиссер не отслежи-
вал, как Артемьев работает  
над музыкой. Не интересо-
вался даже спорными мо-
ментами. 

Тарковский говорил:
- Когда увижу все вместе 

с изображением, шумами, 
тогда смогу понять, нужна 
эта музыка или нет. А так - 
вдруг ты меня очаруешь. Или 
я, напротив, отвергну музыку 
под плохое настроение и буду 
не прав.

А когда послушал запись - 
принял, но с оговоркой: «По-
ка. Там посмотрим».

Непростой характер ре-
жиссера не отпугнул компо-
зитора, и он работал с Тар-
ковским и в «Сталкере», 
и в «Зеркале».

Музыка Артемьева звучала 
на двух Олимпиадах - 80-го 
и 14-го годов. На первой слу-
шали композицию «О спорт - 
ты вечный прогресс», на 
церемониях открытия и за-
крытия. А «Поход» из «Сиби-
риады», «Свой среди чужих, 
чужой среди своих» и музы-
ка из «Сталкера» звучали на 
Олимпиаде в Сочи.

■■ С Никитой Михалковым мэтр 
дружил больше сорока лет.

Написал музыку почти ко всем его 
фильмам. В последние годы работал над 
картиной «Солнечный удар» по Бунину.

Познакомились в московском Теа-
тре киноактера. Композитору было 28, 
а режиссеру - на восемь лет меньше. 
Встретились на репетициях к спектаклю-
пантомиме «Мертвые души», который 
ставил Александр Орлов. Артемьев 
писал к постановке музыку, а Михалков 
жил рядом и забегал поболтать. Побыл 
минут пятнадцать, а потом глянул на Ар-
темьева и сказал: «Буду делать диплом. 
Пойдешь со мной работать?»

«Приглашай. Посмотрим», - отозвался 
Эдуард.

Михалков собирался снимать совет-
скую короткометражку «Спокойный день 
в конце войны» по мотивам повести Ру-
стама Ибрагимбекова. Действие проис-
ходит в освобожденной Беларуси.

Вроде бы договорились, но Михалков 
исчез. Надолго. А потом как ни в чем не 
бывало появился.

- Все считают его одним из самых 
жестких режиссеров, актеры так, как 
у него, больше нигде не работают, - рас-
сказывал композитор. - Никита обладает 
экстрасенсорными качествами. Умеет 
внушать бессознательно. Глаза у него 
невероятные. Проникают в душу. И, ког-
да беседуем о том, какой должна быть 
музыка, так становится ясно. Почти ни 
разу не ошибся.

Никита Михалков успел прийти на 
церемонию прощания с Артемьевым. 
Позже он высказался о друге и коллеге:

- У Экклезиаста сказано, что уста го-
ворят от избытка сердца. А иногда бы-
вает так, что от избытка сердца лучше 
молчать. Это то, что испытываю. Ушел 
гениальный композитор. И близкий друг, 
поэтому не хочу мельчить с горе-словом. 
Хочу, чтобы все понимали, что не  
стало действительно гениального рус-
ского композитора. И потрясающего 
человека.

«не хочу  
мельчить  
с горе-словом»

НЕ ВРОЗЬ
ТАБАЧОК 

СЕМЕЙНЫЙ 
АЛЬБОМ

ЯБЛОКО УПАЛО РЯДОМ

хор на синтезаторах ПОЧУвСТВУЙ БИТ
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Лариса КУДРЯВЦЕВА

Артемьев прожил 
всего месяц после 
своего юбилея...

Фильм «Сталкер» - один из признанных шедевров мирового кинематографа.  
И музыка сыграла в этом не последнюю роль.


