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Владимир ЗАМИРСКИЙ

■■ На 87-м году жизни умер Михаил 
Жванецкий.

«Ничего страшного, если над тобой 
смеются. Гораздо хуже, когда над то-
бой плачут», - это из Михаил Михалы-
ча. Как же точно, согласитесь, сказа-
но. Сейчас мы, слушая эти строчки, 
действительно плачем. У каждого из 
нас, уверен, есть свой Михаил Жва-
нецкий. Мы ведь жили в его эпоху, 
возможно, сами того не подозревая. 
Он вошел в  нашу жизнь с  экранов 
черно-белых телевизоров и благода-
ря бобинам и кассетам. Так, наверное, 
слушали только Владимира Высоц-
кого. Юмор Жванецкого помогал нам 
выживать в самые непростые време-
на - наверное, в этом и заключается 
высшая миссия сатирика.

НОРМАЛЬНО,  
ГРИГОРИЙ!
Магнитофоны ушли на свалку исто-

рии, экраны с тех пор стали повально 
цветными и плоскими, а его шутки 
по-прежнему остаются смешными. 
Без него нельзя представить наше 
время. Каждый раз, переслушивая 
монологи, ты находишь что-то новое, 
каждый раз смеешься по-разному. 
«Нормально, Григорий! Отлично, Кон-
стантин!», «Те вчера по пять были, ну 
очень большие, а сегодня маленькие, 

но по три», 
«Одно не-
о с т о р ож н о е 
движение - и ты 
отец». «А  зовут 
вас как? - Авас». Эти 
фразочки уже давно 
ушли в массы и стали 
народными, как анекдоты или фоль-
клор. Они так и просятся на язык, 
и мы вставляем их к месту и не к ме-
сту в разговоре, чтобы блеснуть чу-
жим чувством юмора. Многие и не 
догадываются, что их написал Жва-
нецкий. Они стали бессмертными. 
Писал он смешно, сурово, но с какой-
то добротой к людям. Принцип Жва-
нецкого: врать невозможно. И он не 
терпел этого от других. Может, по-
этому мы часто узнаем себя в этих 
монологах.

«Когда кругом было темно, а было 
это много и часто, то вокруг Миши 
было светло. Он давал свет, и  как 
мы, любившие и ценившие его, бу-
дем жить без этого света - не знаю. 
Нет, жить, конечно, будем. Но света 
будет чуть меньше. А временами не 
чуть, а гораздо больше меньше - как 
сказал бы Миша», - написал Влади-
мир Познер.

Михаил Михайлович был не только 
гениальным сатириком, но и вели-
ким провидцем, пророком. Этот дар 

дан, наверное, только 
единицам. Всякий 

раз, прошмыгивая в Москве мимо 
очередного шлагбаума, я вспоминаю 
его: «В конце каждой улицы поставить 
турникеты. Конечно, можно ходить 
и так, и на здоровье, но это бесшабаш-
ность - куда хочу, туда и хожу. В конце 
каждой улицы поставить турникеты. 
Да просто так». И это было написано 
в 1982 году.

ЗАЧЕМ БОЯТЬСЯ  
СМЕРТИ?
Жванецкий, как никто другой на 

эстраде, пожалуй, умел обращаться 
со словом. Был не просто сатириком, 
а писателем, настоящим классиком.

- Мне важен рукописный текст, 
иногда читаю зачеркну-

тое - есть успех, читаю 
незачеркнутое  - нет 

успеха,  - призна-
вался как-то Жва-

нецкий. - У меня 
при написании 
текстов нет на-
чала или кон-
ца. Вдруг беру 
листок и начи-
наю писать. По-
шла одна фраза, 
вторая, начина-

ет выстраиваться 
общая тема. И тог-

да я останавливаюсь. 
И выбираю начало, не 

тогда, когда начинаю, 
а именно в этот момент, 
и выбираю конец.

А еще он был философом. Вспомнить 
хотя бы эти его строки: «Я же гово-
рил: или я буду жить хорошо, или мои 
произведения станут бессмертными. 
И жизнь опять повернулась в сторону 
произведений».

17 лет Жванецкий вел программу 
«Дежурный по стране»: оценивал про-
исходящие события со свойственной 
только ему иронией. А в прошлом году 
пост дежурного сдал, объяснив это 
в эфире так: «…надо с этим дежур-
ством заканчивать. Я с трудом под-
нимаюсь по лестнице. И потом, это 
уже должность, а я не хочу быть на 
должности. И юмор с возрастом ухо-
дит, но у меня много листиков, на ко-
торых много юмора». В октябре этого 
года его директор объявил, что Жва-
нецкий больше не будет выступать 
на публике - здоровье не позволяет. 
В ноябре Михаила Михайловича не 
стало. В пятом томе его собрания сочи-
нений, среди миниатюр, написанных 
уже в XXI веке, есть и такие строки:

«Зачем бояться смерти?
Великие все умерли - и ничего!..
Благодаря им и жизнь есть».

БЫЛ СЛУЧАЙ

«Честно 
ответил: женат»

Однажды в интервью Жва-
нецкий признался, что уважа-
ет крепкие напитки, включая 
чистый спирт. 

- Как-то после концерта на 
крейсере капитан судна завел 
к себе в каюту и спросил заговор-
щически: «Разведенный?» Я честно 
ответил, что женат. Оказалось, он 
про спирт. А физики, кстати, пили 
спирт с жидким азотом. Потря-
сающая вещь! Азот мгновенно ис-
паряется. Получается глицерин без 
вкуса и крепости. Но через минуту...

УТРАТА

✒✒ Как только садишься на диету, рядом тут же кто-то садится 
жрать.

✒✒ Жизнь как рояль: клавиша белая, клавиша черная... крышка.
✒✒ Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.
✒✒ Физкультура продлевает жизнь на пять лет, но эти пять лет 

нужно провести в спортзале.
✒✒ Женщин умных не бывает. Есть прелесть какие глупенькие 

и ужас какие дуры.
✒✒ Настоящее одиночество - когда вы всю ночь говорите сами 

с собой и вас не понимают.
✒✒ Оптимист верит, что мы живем в лучшем из миров. Песси-

мист боится, что так оно и есть.
✒✒ Ничто так не ранит человека, как осколки собственного 

счастья.
✒✒ Счастлив ли? В разное время на этот вопрос отвечал по-

разному, но всегда - отрицательно.
✒✒ В историю трудно войти, но легко вляпаться.

Тексты Михаил Михайлович 
носил в своем знаменитом 
портфеле - старом, потертом, 
единственном, наверное, в ми-

ре, который удостоился памят-
ника - в самом центре Ялты. 
Правда, в отличие от ориги-

нала, он из бронзы и весит 67 кило. 
Портфель достался ему от отца-
врача, который хранил в нем истории 

болезни своих пациентов, и стал 
своеобразным талисманом для 
сатирика. И никогда бы Жванец-

кий не променял его на новый. Ведь 
он, как и отец, тоже лечил нас - смехом.

Своему особому чувству юмора Ми-
хаил Михайлович обязан в первую 
очередь родной Одессе. Наследник 
Бабеля, Катаева, Ильфа - последний 
из великих одесситов. Однажды он 
признался, что там ничего не надо 
сочинять, а чтобы написать рассказ, 
просто надо открыть окно и записы-
вать. А жил Жванецкий в классиче-
ском одесском дворике: кто был в го-
роде, поймет, остальные - посмотрите 
фильм «Ликвидация». Жили скромно, 
денег порой не хватало даже на по-
ездку в трамвае. Учился в Институ-
те инженеров морского флота, где 
в студенческом театре познакомился 
с Виктором Ильченко и Романом 
Карцевым - их дружба и творческое 
сотрудничество пройдут через деся-
тилетия. Инженер-механик подъемно-
транспортного оборудования портов 
по образованию, Жванецкий уже тог-
да научился поднимать настроение 
публике. Его заметил и пригласил 
в Ленинградский театр миниатюр Ар-
кадий Райкин.

- Литературный дар Жванецко-
го, острота и парадоксальность его 
жизнеощущения, его способность 
передавать в тексте многообразие 
современной разговорной речи, его 
умение улавливать фантастичность 
действительности - все это покори-
ло меня. Настолько покорило, что 
на какое-то время Жванецкий стал 
в нашем репертуаре, если можно так 
выразиться, автором-премьером, - 
говорил потом Райкин.

Жванецкий был завлитом театра, 
писал миниатюры сначала для других, 
в том числе и для Райкина, а потом, 
похоже, просто перерос этот уровень 
и превзошел учителя. В какой-то мо-
мент сатирик начинает исполнять 
свои монологи сам. Его миниатюры 
читали многие, и это всегда было 
смешно, но так исключительно мог 
только он. Выдерживал порой неболь-
шую паузу и вставлял фразу, после 
которой зал ложился - в буквальном 
смысле. Жванецкий был, пожалуй, 
первым на нашей эстраде, кто су-
мел показать: можно быть и замеча-
тельным автором, и исполнителем. 
Он выделялся на фоне блестящего 
набора юмористов конца прошлого 
века. Второго такого у нас не было.

ЗАЛ ЛЕГ

ИНЖЕНЕР-МЕХАНИК 
ПО ПОДЪЕМУ 
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МИШКА…
Аркадий Райкин заметил 
молодого автора  
в студенческом театре,  
за что ему огромное спасибо. 

«Жизнь как рояль», 
шутил известный 

сатирик,  
но «крышки» 

советовал  
не бояться.


