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Недавно Науму Коржавину ис-
полнилось 85 лет. И тут сразу же
возникает вопрос: кто такой этот
самый Коржавин? Представлять
его очень трудно, еще более –
странно, но боюсь, что в наши
практически нечитающие времена
– обязательно. 

Ибо буквально на днях по теле-
видению прозвучали следующие
цифры: сейчас в России вообще не
читает книжек (никаких, ни серьез-
ных, ни развлекательных) одна
треть населения, еще десять лет на-
зад не читала одна пятая. И, как по-
лагают издатели, это еще далеко не
конец процесса. А наши нынешние
тиражи серьезной литературы тож-
дественны тиражам типографий
царской России XVII-XVIII веков,
уже в XIX веке те стали расти и
далее неуклонно росли вплоть до
1991 года. Вполне нормальное сей-
час издание в 1200 экз. было станда-
ртным для эпохи свет-матушки Ека-
терины II.

Но вернемся к Коржавину.
Прежде всего это, конечно, пос-

ледний из блестящей плеяды рус-
ских поэтов, чьи стихи (причем и
гражданская, и любовная лирика)
распространялись по стране в спис-
ках в десятках тысяч экземпляров.
Еще – лауреат одной-единственной
литературной премии, называть ко-
торую я здесь не буду, так как пре-
мии как таковой не было: поэта вы-
тащили из Бостона в Москву, чтобы
он своим именем подкрепил вес и
престиж оной для СМИ, затем вру-
чили почетную грамоту, пожали ру-
ку и отпустили домой (впрочем, до-
рогу туда и обратно благородные
спонсоры таки оплатили). Хотя, с
другой стороны, должны же наши
меценаты культуры на чем-то и эко-
номить, и проще это сделать на са-
мих так называемых премиях писа-
телей, чем на рекламе своей благо-
творительной деятельности. И на-
конец, «социально опасный» «ижди-

венец». «Социально опасным» он
официально стал с конца 40-х го-
дов, когда и начал вовсю «писать и
читать стихи идеологически не вы-
держанного содержания», статус
иждивенца приобрел сразу после
эмиграции в США, где официально
нигде не служил ни одного дня,
только опять-таки писал там стихи,
а теперь получает пособие, равное
половине пенсии жены.

В принципе легкой его судьба не
была никогда. И бесконфликтны в
его биографии только время и мес-
то рождения –  1925 год, Киев. А
дальше…

В 1944 году поступил в Литера-
турный институт им. Горького, ко-
торый ему удалось окончить лишь
через 15 лет: в 1947 году за свои
стихи Коржавин был арестован и,
проведя 8 месяцев во внутренней
тюрьме на Лубянке, отправлен на
поселение в Сибирь. Отбывая ссыл-
ку в Караганде, окончил там Гор-
ный техникум. В 1954 году амнис-
тирован, в 1956-м реабилитирован.
Во время «оттепели» публикуется в
периодике, принимает участие в
знаменитом альманахе «Тарусские
страницы». В 1963 году выходит в
свет его первая книга стихов – «Го-
ды». В 1973 году под угрозой ново-
го ареста был вынужден эмигриро-
вать в Америку. С конца 80-х полу-
чил возможность приезжать и печа-
таться на родине, где и опубликовал
пять книг.

И если кому-то вдруг показа-
лось, что постсоветский период
жизни поэта выглядит достаточно
благостным, то зря. Потому как, с
моей точки зрения, оценка государ-
ством и обществом одного из круп-
нейших современных русских поэ-
тов совершенно неадекватна тому
вкладу, который он внес в литерату-
ру и общественную мысль.

Но если бы дело было только в
государстве и обществе! Очередное
мое связанное с Коржавиным пот-
рясение произошло, когда я занялся

изучением литературы о писателе.
Согласно данным библиографичес-
кого кабинета ЦДЛ, пик публика-
ций о творчестве поэта Наума Мои-
сеевича Коржавина приходится на
его первую книгу «Годы», то есть на
середину 60-х годов. И, следова-
тельно, получается, что интерес к
писателю утратил ныне не только
массовый читатель, но и те, кто вро-

де бы должен заниматься литерату-
рой профессионально. Впрочем, со
временем я, по-моему, разобрался в
причинах данного парадокса.

Во-первых, этот сборник был не
произведением начинающего авто-
ра, а итогом 20-летней литератур-
ной деятельности зрелого, опытно-
го мастера. Во-вторых, с 1973 года
поэт был вынужден покинуть роди-

ну. Писать о нем и его стихотворе-
ниях будет невозможно почти 20
лет.

Возвращение поэта на Родину
триумфальным назвать сложно. Де-
ло в том, что крупнейшие русские
писатели, живущие за рубежом,
смогли снова начать публиковаться
в нашей стране, когда обществен-
ный интерес к серьезной литерату-
ре, в особенности к поэзии, резко
упал. Поэтому даже «Архипелаг
ГУЛАГ» Солженицына привлек к
себе значительно меньше внима-
ния, чем достаточно проходные ве-
щи (так называемые «полуправды»)
средних авторов в конце 80-х.

Так что две следующие книги
Коржавина «Время дано» (1992) и
«К себе» (2000) были приняты в
России (тиражи в 20000 экз. и 5100
экз. соответственно) с некоторой
прохладцей. Не очень много откли-
ков было на них и в прессе. Больши-
нство профессионалов ценили и
восхищались публикуемыми веща-
ми десятилетием-двумя ранее в
самиздате. Поэтому бурной поле-
мики в печати эти книги вызвать не
могли, как не могло ее вызвать пе-
реиздание «Мастера и Маргариты».

…Публикация в текущем деся-
тилетии трех главных, заветных, вы-
ношенных, продуманных за многие
предшествующие годы произведе-
ний Коржавина, наверное, по мер-
кам XVIII века была бы большим
успехом.

Писатель выложился, что назы-
вается, по полной. В книгу «В защи-
ту банальных истин» (2003, 1500
экз.) – «о проблемах трудной исто-
рии ХХ века и о сущности того, что
всегда было главным в жизни авто-
ра – поэзии», вошли его лучшие эс-
се и критические статьи где-то за 50
лет. «Стихи и поэмы» (2004, 2000
экз.) являются самым обширным
его поэтическим сборником. А
двухтомник воспоминаний «В соб-
лазнах кровавой эпохи» (2007, 2000
экз.), посвященный эпохе сталиниз-
ма, бесспорно, со временем займет
свое место в нашей литературе
вместе с прозой Шаламова, Домб-
ровского и Разгона.

Наум Моисеевич – не только
один из наших последних больших
мастеров слова, творящих в эпоху
исчезновения широкого читателя,
дело еще и в том, что трудно наз-
вать другого поэта из ныне живу-

щих, который был бы более совре-
менен, более необходим нашему
времени, чем Коржавин. Поэт, на-
чавший свое творчество в 40-е годы
с противостояния общепринятой
тогда системе общественных взгля-
дов и ценностей, пытавшийся отста-
ивать сначала «правильный марк-
сизм», боровшийся с его «преступ-
ными нарушениями и отступления-
ми», затем вскоре одним из первых
усомнившийся в правильности са-
мой системы, потом там, за рубе-
жом, отнюдь не пришедший в бе-
зумный восторг от западного миро-
устройства, в перестройку пытав-
шийся предостеречь нас от насту-
пившей всеобщей эйфории, предуп-
реждавший о многих грядущих бе-
дах и напастях… Все это составило
духовную эволюцию автобиографи-
ческого героя его стихов и оказа-
лось в результате чем-то значитель-
но большим.

Получился наш с вами герой-
современник, сущий донкихот,
только не борющийся с ветряными
мельницами, а упорно везде и всюду
отстаивающий вечные, «банальные»,
по выражению Коржавина, истины,
не очень верящий в победу, но тем
не менее готовый до последнего отс-
таивать свою правоту (лишь недавно
из воспоминаний критика Станис-
лава Рассадина узнал, что знамени-
тый тост-девиз шестидесятников «За
успех нашего безнадежного дела!»
тоже придуман Коржавиным).

И сейчас, в начале третьего ты-
сячелетия, когда не осталось прак-
тически ни одной великой идеи, не
скомпрометированной попыткой ее
реализации, когда вся созданная за
предыдущие тысячелетия традици-
онная культура рухнула в процессе
ее улучшения и «осовременивания»,
умение отдельной личности самос-
тоятельно, в одиночку противосто-
ять когда надо своему времени, до-
минирующим глупостям и мараз-
мам своей эпохи (а у каждой эпохи
свои собственные, новые маразмы)
обретает особую значимость.

Потому как поиск себя и своего
места в мире, попытка нахождения
своего личного, дорогого, заветного
в предшествующем мировом опыте,
желание быть и оставаться челове-
ком в любых условиях, естественно,
и сбиваться, ошибаться, запуты-
ваться и тем не менее продолжать
свой нравственный, духовный по-

иск, стремление разобраться во
всем «до самой сути» – задача, кото-
рая стояла, стоит и будет стоять пе-
ред каждым человеком. И каждого,
кто не отмахнется от нее, как от на-
зойливой мухи, тихо и терпеливо
ждут страницы книг его еще не об-
ретенных единомышленников. Ко-
го-то, бесспорно, и духовные откры-
тия поэта Коржавина, и его доста-
точно широкого круга соратников-
шестидесятников: «Но мы – сущест-
вуем! Но мы – существуем!/ Подчас
подыхаем, подчас торжествуем./
Мы – опыт столетий, их горечь, их
гуща./ И нас не растопчешь – мы
жизни присущи./ Мы брошены в
годы, как вечная сила,/ Чтоб Злу на
планете препятствие было!/ Препя-
тствие в том нетерпенье и страсти,/
В той тяге к добру, что приводит к
несчастью./ Нас все обмануло: и
средства и цели,/ Но правда все то,
что мы сердцем хотели».

Конечно, поиск и нахождение
каждым следующим поколением
«своих» (и в истории человеческой
мысли, и среди современников) до-
лог и совсем не прост. В процессе
обретения себя моим поколением
от руки в десятках тысячах списков
переписывались стихи поэта Наума
Коржавина. Стихи, которые мы,
постаревшие-поседевшие, продол-
жаем и сейчас читать наизусть на те-
перь значительно более редких сво-
их застольях и встречах – как и Пас-
тернака, Цветаеву, Галича, Георгия
Иванова…

И нам совершенно не важно,
что, скажем, эти строчки из стихот-
ворения «Вступление в поэму» напи-
саны еще до нашего рождения, в
1952 году, они по-прежнему нам
родны и нам современны: «Ты не
верь,/ что грядущее вскрикнет,/
всплеснувши руками:/ «Вон какой
тогда жил,/ да, бедняга, от века за-
чах./ Нету легких времен./ И в людс-
кую врезается память/ Только тот,/
кто пронес эту тяжесть на смертных
плечах. <…> Я не знаю,/ что надо
творить/ для спасения века,/ Не хо-
чу оправданий,/ снисхожденья к се-
бе –/ не прошу…/ Чтобы жить и лю-
бить,/ быть простым,/ но простым
человеком –/ Я иду на тяжелый,/
бессмысленный риск –/ и пишу».

Павел НУЙКИН, 
член Союза писателей 

Москвы

ММЫЫССЛЛИИ  ВВССЛЛУУХХ

Успех безнадежного дела 
Наум Коржавин  и  исчезающая роль литературы

ДДООРРООЖЖННААЯЯ  ББЕЕЗЗООППААССННООССТТЬЬ

Количество легковых автомоби-
лей в Беларуси только за последние
пятнадцать лет увеличилось почти
втрое. Если в 1995 году на одну ты-
сячу жителей Беларуси приходи-
лось 88 легковых автомобилей, то к
2009 году этот показатель вырос до
227. И это больше, чем, например,
в  России (214) и Украине (132). У
такой ускоренной автомобилиза-
ции населения Беларуси есть нес-
колько причин. Во-первых, за пят-
надцать лет средняя зарплата бело-
русов в долларовом эквиваленте
выросла как минимум в пять раз.
Во-вторых, сказывается близость
Польши и Литвы, через которые со
всего Евросоюза поставляются на
постсоветское пространство подер-
жанные авто. Кроме того, в Белару-
си, если сравнивать с Россией, по
сути, нет  собственного производ-
ства легковушек, а потому и не
действовали заградительные пош-
лины на ввоз импортных машин. В
2005-2007 годы спрос на авто по-
догрела и политика банков по нара-
щиванию автокредитования. А в
последнее время катализатором
роста стал Таможенный союз.
Предположения о том, что в Бела-
руси по примеру России будут вве-
дены заградительные таможенные
пошлины на импортные авто и те
значительно вырастут в цене, заста-
вили купить подержанный легко-
вой автомобиль даже тех граждан,
которые этого, возможно, раньше и
не планировали.

Вместе с приростом количест-
ва личных авто резко повысился
спрос и на обучение в автошколах.
Только за 9 месяцев текущего года
около 500 белорусских автошкол
подготовили почти 125 тысяч во-
дителей, в том числе категории
«В» – примерно 95 тысяч. По
сравнению с 2008-м общее коли-
чество выпускников выросло на
10 процентов.

Нынешнее количество авто-
школ в Беларуси, как полагают в
УП «Белтехосмотр», уполномо-
ченном координировать ситуацию
в данной сфере, можно считать
оптимальным. Прирост возмо-
жен, но не более чем на 10-15 про-

центов. Теперь самое главное –
позаботиться о качестве подготов-
ки водителей.

Время безраздельного домини-
рования государственных школ
осталось в прошлом. По сравне-
нию с 2006 годом количество
учебных организаций негосудар-
ственной формы собственности
возросло более чем в 2,5 раза. На
сегодня они готовят около 40 про-
центов водителей категории «В».

Водителям это на пользу. В
борьбе за клиента учебные центры
вынуждены снижать цены. В свое
время за полный курс обучения
некоторые просили и по 3 милли-
она рублей (около 1 тысячи долла-
ров). Сейчас же средняя вилка цен
– от 900 тысяч рублей до 1,2 мил-
лиона.  

Но либерализация принесла и
немало проблем, которые напря-

мую сказываются на качестве под-
готовки водителей. Для миними-
зации издержек многие автошко-
лы стали работать, арендуя при
этом аудитории, автомобили, ав-
тодром. При этом все это не соот-
ветствовало нормативам. 

Например, как показали про-
верки, в некоторых учебных цент-
рах автомобили были в неприг-
лядном виде. Порой инструкторы
превращали практические занятия
в пустую формальность. Занятия
на автодроме иногда проводились
при чрезмерно большом  количе-
стве машин сразу из нескольких
автошкол. Кроме того, работа на
«всем чужом» приводила к тому,
что недовольные качеством обуче-
ния водители не могли потребо-
вать компенсацию:  директор ав-
тошколы де-юре оказывался гол
как сокол.

– В 2009 году органом по сер-
тификации услуг проведено 684
проверки учебных организаций, –
рассказывает директор УП «Бел-
техосмотр» Анатолий Пашкевич.
– За имеющиеся недостатки шести
учебным организациям отменено
действие сертификата соответ-
ствия или приостановлено его
действие,  тринадцати организаци-
ям отказано в продлении сертифи-
ката соответствия, двадцати четы-
рем организациям был временно
приостановлен набор групп.

Только 58 процентов выпуск-
ников автошкол сдают экзамен в
ГАИ с первого раза. После второй
попытки этот показатель выраста-
ет примерно до 75 процентов. А
для 10 процентов даже третий раз
оказывается неуспешным. Чтобы
повысить качество подготовки во-
дителей, нужно ужесточить требо-

вания к автошколам – предлагают
представители государственного
УП «Белтехосмотр». 

«Ограничить срок эксплуата-
ции учебных автомобилей в связи
с их неудовлетворительным техни-
ческим состоянием», – перечисля-
ет возможные нововведения ди-
ректор УП «Белтехосмотр» Анато-
лий Пашкевич.  Автошколы
должны иметь не менее 50 про-
центов учебных автомобилей в
собственности, а не в аренде. Про-
водить занятия планируется разре-
шать лишь на автодромах пло-
щадью не менее 1,2 тысячи квад-
ратных метров, причем на таком
полигоне могут одновременно на-
ходиться не более 10 автомобилей.

Владельцы частных школ к по-
добным новациям относятся нас-
тороженно. Они усматривают в
этом попытку пролоббировать ин-
тересы государственных учебных
центров, вытеснить с рынка част-
ных конкурентов. Ведь очевидно,
что найти, например, 180 миллио-
нов рублей на собственный автод-
ром (примерно 60 тысяч долла-
ров) не так-то просто. Приобрете-
ние автомобилей тоже влетит в ко-
пеечку. Инициаторы же измене-
ний все обвинения отвергают, со-
ветуют частникам объединяться,
строить автодромы вместе. 

Ежедневно только в Минске,
по некоторым оценкам, в среднем
происходит около 80 ДТП, мно-
гие из которых приводят  к чело-
веческим жертвам. Однако неза-
висимые эксперты отмечают, что
только за счет ужесточения требо-
ваний к автошколам проблему не
решить. Нужно в целом повышать
культуру вождения. Превышение
допустимой скорости, проезд на
красный сигнал светофора, поезд-
ки в пьяном виде – быть этому
или нет, зависит не от инструкто-
ров автошкол, а от самих води-
телей.

Особое внимание, как считают
специалисты, нужно обратить на
водителей-новичков. Ведь только
за минувший год водители со ста-
жем менее одного года совершили
ДТП, в которых почти полтысячи
человек пострадали, а около 60
погибли. Для их воспитания неко-
торые предлагают даже вернуться
к практике выдачи новичкам вре-
менных удостоверений, ограничи-
вающих, например, поездки в ноч-
ное время и движение со ско-
ростью более 70 километров.

Руслан АНАНЬЕВ 

Экзамен на жизнь
Только каждый второй выпускник белорусской автошколы сдает экзамен 
в ГАИ с первого раза

ККООННККУУРРСС

Подведены итоги информаци-
онного проекта «Юные журналис-
ты Беларуси и России о Союзном
государстве». Торжественная цере-
мония награждения состоялась 17
декабря в Национальном центре
художественного творчества детей
и молодежи. В Минск из самых
разных регионов Беларуси приеха-
ли авторы лучших творческих ра-
бот конкурса «Письмо другу».

Информационный проект
«Юные журналисты Беларуси и
России о Союзном государстве» осу-
ществляется при поддержке Посто-
янного Комитета Союзного госуда-
рства. Проект ставит своей цель ук-
репление интеграционных процес-
сов Союзного государства и дружбы
между народами Беларуси и России,
а также объединение  творческого
потенциала  подростков в области
юношеских СМИ. С августа по де-
кабрь 2010 года этот проект реали-
зовывался белорусской газетой «Пе-
реходный возраст». 

В сентябре участниками кон-
курса «Письмо другу» стали учащи-
еся школ Беларуси. Параллельно  в
регионах республики проводились
информационные акции по союз-
ной тематике, а на базе редакции га-
зеты «Переходный возраст» работа-
ла очно-заочная школа юнкоров.
На первом (отборочном) республи-
канском этапе конкурса была
представлена 1291 работа в четырех
номинациях. 776 писем выступило
в номинации «Хочу рассказать о
своем крае», 258 – в номинации
«Что мне поведал ветеран», 154 –
«В будущее – вместе!»,  103 – «Там
мы и подружились». 

Работы оценивало жюри, в сос-
тав которого вошли начальник Де-
партамента социальной политики и
информационного обеспечения
Постоянного Комитета Союзного
государства Татьяна Ковалева, со-
ветник министра образования по
связям со СМИ и обществен-
ностью Виктор Ивченко, замести-
тель начальника управления печат-
ных средств массовой информации
и  внешних связей Министерства
информации Республики Беларусь
Валентина Мещерская, писатель,
лауреат национальной премии
«Бронзовый микрофон», высшей
премии Союза писателей России
«Имперская культура» Вадим Но-
сов, главный редактор газеты «Пе-
реходный возраст» Жанна Щурок,

преподаватели кафедры периоди-
ческих печатных СМИ Института
журналистики Белорусского госу-
дарственного университета Дмит-
рий Синявский и Наталья Тумило-
вич. В соответствии с Положением
о конкурсе из представленных ра-
бот журналисты  газеты «Переход-
ный возраст» отобрали 60 – по 15
лучших писем в каждой но-
минации. 

Оценивать конкурсные работы
было непросто, как непросто выб-
рать из лучшего лучшее. По словам
Татьяны Ковалевой, если детям не-
безразлична судьба наших народов,
за будущее Союзного государства
взрослые могут быть спокойны:
оно непременно будет добрым и
разумным.

Юных журналистов поздравил
Государственный секретарь Союз-
ного государства Павел Бородин.
После церемонии награждения он
ответил на многочисленные вопро-
сы белорусских школьников: каким
должен быть настоящий журна-
лист? В чем секрет успеха? Как пра-
вильно выбрать будущую про-
фессию? 

С работами финалистов инфор-
мационного проекта «Юные жур-
налисты Беларуси и России о Союз-
ном государстве»  можно ознако-
миться в специальном выпуске га-
зеты «Переходный возраст».
Лучшие работы конкурсантов мож-
но также увидеть на  www.pvz.by и
официальных интернет-порталах
Союзного государства «Союз-
инфо» (www.soyuzinfo.ru) и «Ин-
формационно-аналитическом пор-
тале Союзного государства»
(www.soyuz.by) в разделе «Юные
журналисты Беларуси и России о
Союзном государстве».

Подготовила 
Татьяна КУТАРЕНКОВА

(по материалам Постоянного
Комитета Союзного

государства)
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