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– Суббота, 26 апреля 1986 года.
Солнечный, теплый весенний день.
Никто  не мог даже предположить,
что эта дата станет черной не толь-
ко в истории страны, но и всего че-
ловечества.

Ничто не предвещало трагедии.
Жизнь шла своим чередом. Мы,
группа депутатов областного Сове-
та, отправляемся в областной центр
на сессию. Тогда, по решению
Москвы, подобные мероприятия
проводились в нерабочее время. На
двух машинах едем в Гомель. Сес-
сия прошла в обычном режиме. Ни
в докладе, ни в выступлениях нет
даже намека на то, что рядом про-
исходит что-то неординарное. В ку-
луарах тоже самые обыденные раз-
говоры.

Как потом выяснилось, руковод-
ство области не владело никакой ин-
формацией о трагедии. Удивитель-
но, но факт! Хотя по правилам, уста-
новленным инструкциями по граж-
данской обороне, в случае возникно-
вения чрезвычайных ситуаций, осо-
бенно связанных с радиационным
загрязнением, граничащие районы
области обязаны информировать
соседей. В данном случае – полное
неведение. Может, потому что Чер-
нобыльская АЭС, как известно, на-
ходится на территории Украины.

Вечером возвращаемся домой.
Договариваемся завтра встретиться
в совхозе «Стреличево».

– Почему именно там и по како-
му поводу?

– Основные полевые работы
уже были завершены. И по плану
мы должны были открывать лет-
ний спортивный сезон. А в этом
хозяйстве неплохой стадион, где
можно провести праздник. Каж-
дый трудовой коллектив представ-
ляли футбольные команды. Они
должны были сыграть «пульку» –
два тайма по 15 минут на выбыва-
ние. Потом – финал. Было шумно,
весело, болельщики рьяно поддер-
живали своих ребят. Погода тоже
способствовала праздничному
настроению.

В разгар баталий меня и предсе-
дателя райисполкома А.И. Обухова
отзывает секретарь райкома партии
по идеологии В.В. Пинчук. Тихо
сообщает: в Припяти что-то непо-
нятное. Его мать заведовала магази-
ном хозтоваров, и по выходным
продавцы часто выезжали торго-
вать к соседям. Но на сей раз их в
город не пустили. По улицам же,
говорит, вереницей тянулись по-
жарные машины, беспрерывно по-
ливая асфальт какой-то пеной.

– Это неспроста, – заключил
Александр Иванович. – На АЭС
произошло что-то серьезное.

Тут же решаем: А.И. Обухов
выезжает в припятскую зону райо-
на, я – в райком выяснить обстанов-
ку в верхах.

– Выяснили?
– Где там! Дежурный обкома

ответил, что никакой информацией
не располагает. Попросил доло-
жить о моем звонке первому секре-
тарю А.С. Камаю. Заскочил домой
перекусить, поделился новостями с
женой Людмилой Егоровной. Она
в первой школе города Хойники
преподавала физику и темой владе-
ла лучше меня. «Дима, – говорит, –
это очень серьезно, возможно, при-
дется вывозить людей». Мне уже
было не до борща. С нетерпением
жду А.И. Обухова. Вскоре он явил-
ся, что называется, взмыленным.
Без слов было понятно – беда.

Видел, говорит, летающие над
станцией вертолеты. Припять
спешно покидают люди. В наши де-
ревни вывезено немало детей. Дело
в том, что многие уроженцы Хой-
никского района работали на
ЧАЭС, получили в городе кварти-
ры, обзавелись семьями. До стан-
ции ведь рукой подать – от райце-
нтра 47 километров, от ближайше-
го колхоза – 5-7. И вот теперь они
вынуждены спасаться, в первую

очередь спасать своих детей.
Тревога нарастала, а мы – в пол-

ном неведении. Надо что-то делать,
действовать, а что и как – понятия
не имеем. Бессилие на грани нерв-
ного срыва. Но берем себя в руки,
организуем круглосуточное дежур-
ство в штабе гражданской обороны.
По радио, по телевидению по-
прежнему ни звука. Как потом вы-
яснилось, зарубежные голоса уже
вовсю трубили о случившемся. На-
ша же горбачевская гласность как
воды в рот набрала.

– Пошли третьи сутки катаст-
рофы… 

– Уже третьи. Ночью почти не
сомкнул глаз. Еле дождался рассве-
та. Звоню первому секретарю обко-
ма Камаю, эмоции захлестывают:
что происходит, почему молчание,
что делать?.. «Ты меня спрашива-
ешь, – отвечает Алексей Степано-
вич, – а я знаю ровно столько,
сколько и ты. Не кипятись, возьми
специалистов, проедь сам по при-
пятской зоне. Потом доложишь».

Не мешкая, зову начальника
штаба ГО А.И. Каюду, заместителя
главного санитарного врача района
М.А. Соловьева, военкома
Ф.С. Омельчука. По дороге мол-
чим, хотя мысли каждого об одном.
Приблизились к административной
границе с Украиной. День ясный,
солнечный, станция как на ладони.
Развороченный взрывом блок. Над
ним непрерывно кружат вертолеты,
сбрасывая какие-то емкости с мате-
риалом, похожим на песок. Понят-
но: произошло самое страшное.

– Коленки не задрожали?
– Коленки коленками, но мысли

носились роем: как быть, как людей
уберечь? Сами были одеты по-лет-
нему, налегке. Понятия не имели о
специальной защите. Делаем заме-
ры прибором ДП-5, он тогда счи-
тался самым надежным. Мои спут-
ники, более осведомленные в этом
деле, покачали головами, глаза на
выкате: 0,5 рентгена в час. Руками
делаю в песке углубление сантимет-
ров на 20 – то же самое.

Возвращаемся в контору бли-
жайшего колхоза «1 Мая». Каждый
из специалистов звонит в Гомель
своему начальству, докладывает по-
казания дозиметров. В ответ – они у
вас, по всей видимости, барахлят.
Из Минска к вам едет группа дози-
метристов с более современными,
точными приборами.

– Прибыли?
– Прибыли. С теми же ДП-5.

Тот же результат. Иным он и быть
не мог.

С того дня в наш лексикон на-
долго вошли термины – дозиметр,
милли- и микрорентген, радиация,
радионуклиды, цезий, стронций,
плутоний, йод...

И только вечером 28 апреля
московская телевизионная прог-
рамма «Время» скупо сообщила,
что произошла авария на Черно-
быльской атомной электростанции,
принимаются все необходимые ме-
ры по ее ликвидации. Ситуация на-
ходится под контролем. Утренние
газеты слово в слово опубликовали
это сообщение.

Японцы, которые оказались в
похожей ситуации со своей АЭС
после землетрясения и цунами, с на-
меком называют положение не-
предсказуемым.

– После этого официоза посыпа-
лись, наверное, рекомендации, уста-
новки, указания, как действовать в
архисложной и действительно
непредсказуемой ситуации?

– Не поверите – ничего подоб-
ного. Обстановка же требовала
предпринимать какие-то шаги. И
они были сделаны. 28 апреля в
близлежащих к Чернобылю колхо-
зах «Новая жизнь» и «1 Мая» были
прекращены полевые работы, скот

переведен на стойловое содержа-
ние. Благо, сено, сенаж, солома ос-
тавались из прошлогодних запасов.
Они меньше подвергались радио-
активному загрязнению.  Нужно
было герметизировать помещения,
максимально сократить пребыва-
ние людей на открытом воздухе,
особенно детей.

– Приближалось 1 Мая, с его
праздничными демонстрациями,
массовыми гуляниями. На этот счет
немало домыслов и инсинуаций,
мол, народ чуть ли не силой выго-
няли на площадь…

– Чушь несусветная. Накануне
праздника мне как первому секрета-
рю звонили многие, спрашивали,
как быть, выводить ли школьников.
Я связался с соседом по несчастью –
первым секретарем Брагинского
райкома партии Г.Н. Паньковым.
Решили посоветоваться с обкомом,
там попросили подождать, сказали,
что позвонят попозже. Но никто
так и не откликнулся. От меня жда-
ли решения. И я его принял. В тру-
довые коллективы пошла телефо-
нограмма: демонстрация состоится,
количество участников – мини-
мальное. Школьников не привле-
кать. Мероприятие длилось от силы
минут 15. То же было и в Брагине.

Сейчас, по прошествии време-
ни, зная все нюансы, конечно, при-
нял бы противоположное решение.
Но, как говорится, каждый мнит се-
бя стратегом, глядя бой со стороны.

– Растерянность, паникерство,
трусость проявлялись? Если вы, ру-
ководители, не имели достоверной
информации, то что говорить о
простых людях…

– Сегодня по ТВ, в печати вос-
хищаются мужеством и спокой-
ствием японцев, стойко перенося-
щих катастрофу. Ни мародерства,
ни паники, самопожертвование
ликвидаторов… Что я скажу на
этот счет: наши люди тоже держа-
лись мужественно. И не я один то-
му свидетель. Не припомню ни од-
ного случая, чтобы кто-то отказался
выполнить порученное задание,
трусливо прятался или злословил.
Не говоря уже о воровстве, грабе-

жах. Беда объединила всех. Все по-
нимали: в одиночку не спасешься.

Слухи? Их хватало, думаю, от
недостатка объективной информа-
ции. Коснулись они и меня лично.
При встрече с начальником район-
ного отдела внутренних дел под-
полковником милиции Л.М. Жев-
няком заметил не свойственную
ему смущенность. Спрашиваю –
что-то случилось? Вдруг он отвеча-
ет: «Этого не может быть, потому
что не может быть никогда». Заме-
тив мое недоумение, улыбнулся:
«Звонил дежурный из МВД, инте-
ресовался обстановкой, а заодно –
правда ли, что первый секретарь
райкома партии с семьей бежали на
машине из Хойник. Я ему в ответ –
пару ласковых… Сказал, что не тот
это человек, чтобы паниковать и
драпать…»

Выслушав Л.М. Жевняка, в
тон ему, хотя было не до юмора,
ответил на манер Л.И. Брежнева:
«Выражаю чувство глубокой бла-
годарности партии и правитель-

ству за столь высокую оценку мо-
ей личности».

Это уже потом, после отселе-
ния из 30-километровой зоны, на-
грянули сюда всякие бомжи да про-
чие опустившиеся личности, не гну-
шались мародерством, подлостью.

– Когда все-таки последовала ко-
манда на эвакуацию? Время в прин-
ципе уже было упущено, и каждый
день, час промедления грозил необ-
ратимыми последствиями…

– Да, обстановка накалялась в
прямом и переносном смысле.
Нервное и физическое напряжение
людей зашкаливало пропорцио-
нально радиационному. Не получая
никакой мало-мальски достоверной
информации, мы не могли даже на
нашем довольно ограниченном
уровне принять решительные, кар-
динальные меры. Это угнетало не-
имоверно. И вот чуть ли не через
неделю после взрыва, 1 Мая, около
полудня наконец-то последовала
команда об эвакуации из 30-кило-
метровой зоны детей, беременных
женщин и больных. Колонны авто-
бусов нашей автобазы, все время
бывшие наготове, сразу же направи-
лись на места.

Вдруг мне докладывают: внезап-
но один из водителей скончался.
Вот уж действительно беда не при-
ходит одна. Естественно, этот слу-
чай связали с воздействием радиа-
ции. Позже медики установили, что
гибель еще относительно молодого
человека, гипертоника, произошла
из-за сердечного приступа. Конеч-
но, без стресса здесь не обошлось.

Через час-полтора автобусы
отправились в назначенные пункты
дислокации: дома отдыха, гостини-
цы, санатории, профилактории, пи-
онерские лагеря. Все эвакуирован-
ные были обеспечены полноценным
питанием, одеждой, обувью за счет
бюджета.

Позже из официальных мате-
риалов я узнал, что из Брагинс-
кого, Хойникского, Наровлянс-
кого районов были вывезены
около 28 тысяч школьников, бе-
ременных женщин и женщин с
малолетними детьми.

– На эту тему было немало спе-
куляций. Желающие нажить поли-
тический капитал не гнушались
подтасовкой, искажением фактов,
бессовестным враньем, убеждали,
что эвакуировали в первую очередь
скот, материальные ценности, а не
людей…

– Талдычили некоторые са-
мозваные политики и иже с ними
до бесстыдства, даже толком не
зная, где эти три несчастных района
расположены. Интересно, как они
представляют себе коров да свиней
в пассажирских автобусах? Решени-
ем правительственной комиссии
СССР по ликвидации последствий
аварии на ЧАЭС Гомельскому
облисполкому было предписано
3 мая в 18 часов эвакуировать лю-
дей из 50 населенных пунктов трех
пострадавших районов, располо-
женных в 30-километровой зоне, а
также имущество и скот. На област-
ном оперативном совещании в Хой-
никах в ночь с 3 на 4 мая были оп-
ределены все необходимые мероп-

риятия по выполнению задачи. К
нам прибыли 75 ответственных ра-
ботников обкома партии, облис-
полкома, других областных органи-
заций для оказания конкретной по-
мощи. Перебазировался в Хойники
штаб ГО во главе с председателем
облисполкома А.А. Граховским.

Должен сказать, Александр Ада-
мович Граховский, опытнейший
управленец, очень много полезного
сделал для организации всего комп-
лекса первоочередных эвакомероп-
риятий, по обеспечению радиаци-
онной безопасности населения,
функционирования объектов на-
родного хозяйства, оперативно при-
нимал четкие решения, при необхо-
димости кое-кому и доставалось от
него на орехи. Во многом благодаря
ему хорошая психологическая обс-
тановка способствовала слаженной
работе. Часто он брал на себя отве-
тственность, защищая наши
действия особенно перед республи-
кой и Москвой.

Практически весь этот тревож-
ный май А.А. Граховский был с на-
ми, работал, что называется, денно
и нощно, не щадя себя. Спал по 2-3
часа в сутки. Такое нечеловеческое
напряжение не могло не сказаться
на его здоровье. И у него случился
гипертонический криз. Но он отка-
зался даже от госпитализации. Не
потому ли Александр Адамович так
рано ушел из жизни.

5 мая к 15 часам эвакуация из
зоны в Хойникском районе завер-
шилась. Было вывезено 12,6 тысячи
человек, 51 тысяча голов скота.

– Кто же из вышестоящего ру-
ководства страны и республики бы-
вал в районе, какую помощь оказы-
вал? Были ведь и гастролеры, пока-
зушники?

– Постоянно бывали в трех
пострадавших районах первый
секретарь обкома КПБ А.С. Ка-
май, секретари и заведующие от-
делами, заместители председате-
ля облисполкома, руководители
областных структур, затем мно-
гие республиканские министры,
из Совета министров, ученые,
медики…

12 или 13 мая приехал первый
секретарь ЦК Компартии Белорус-
сии Н.Н. Слюньков. Конечно, я
волновался перед встречей с ним.
Но и надеялся на положительное
решение проблем, которые нам бы-
ли попросту не по силам. В частнос-
ти, надо было строить быстро – до
зимы – жилье для переселенцев,
создавать инфраструктуру, рабочие
места… Каждый день в принципе
возникали вопросы, с которыми ни-
когда ранее не приходилось сталки-
ваться. В итоге наши ожидания оп-
равдались.

Я встретил Н.Н. Слюнькова и
приехавшего с ним А.С. Камая на
границе с Калинковичским райо-
ном около 10 часов утра. Вместе
мы побывали в 30-километровой
зоне, затем в совхозе «Судково», где
Николай Никитович и Алексей
Степанович встретились с пересе-
ленцами. Вопросов у людей, конеч-
но, было множество, но главным
оставался один: когда разрешат
вернуться в родные места? Никто
не предполагал, что это уже никог-
да не случится…

Во второй половине дня мы по-
ехали на обед. Почему заостряю
внимание на этом малозначитель-
ном факте? Чтобы внести некото-
рую ясность в те домыслы, которые
беспардонно распространялись и в
средствах массовой информации, и
в обыденных досужих сплетнях.
Мол, Слюньков привозил с собой
поваров, чистые продукты и т.п.
Блеф, конечно.

Как сейчас помню, обед был са-
мый обычный, приготовленный по-
варами из обычных продуктов.
Только на первое Николай Ники-
тович попросил молочный суп.

После трапезы он связался по
ВЧ с секретарем ЦК КПСС
Е.К. Лигачевым. Мы с Камаем
вышли из кабинета. Потом из реп-
лик Слюнькова понял, что для не-
го стало неожиданностью приня-
тие Москвой решения о начале
строительства проволочного заг-
раждения по периметру 30-кило-
метровой зоны.

Гастролеры? Были и такие. Боя-
лись из машины выйти, команди-
ровочные удостоверения отмечали,
выражали сочувствие и побыстрее
удалялись. Что ж, бог им судья. В
подавляющем большинстве кадры
всех уровней честно и добросовест-
но выполняли свой долг. Иначе
последствия крупнейшей в мире
техногенной аварии были бы еще
страшнее.

– Дмитрий Михайлович, труд-
но, несомненно, выделить вам из
череды тех черных дней и ночей са-
мые бьющие по нервам, что, каза-
лось, все, конец…

– Пожалуй, пик напряжения
(а какие дни тогда можно было наз-
вать обыденными!) достиг 5-6 мая
1986 года.

Метростроевцы уже прорыли
подход к клокочущему реактору,
температура в котором под две
тысячи градусов, начали подавать
жидкий азот. Мы еще, конечно, в
неведении. Председатель Совета
министров БССР М.В. Ковалев
проводит у нас оперативку, наме-
чаем меры на самый крайний ва-
риант – водородный взрыв. Вдруг
резко распахивается дверь, в прое-
ме – дежурный связист из сосед-
ней комнаты, где установлен теле-
фон ВЧ:

– Михаил Васильевич, вас сроч-
но к телефону!

Гнетущая тишина. Руководи-
тель правительства чуть побледнел,
но твердым шагом направился к
проводу. Ждем самого худшего.
Всегда невозмутимо спокойный
председатель райисполкома Алек-
сандр Иванович Обухов и в этот
момент не выдал волнения. Только
карандаш в побелевших пальцах,
казалось, вот-вот хрустнет. Напря-
жение достигло предела. Молчим,
ждем. Бесконечные минут десять
кажутся вечностью. Появляется
Михаил Васильевич. Не сводим с
него вопрошающих глаз. Он чуть
помедлил, устало провел рукой по
лицу. Оно как будто просветлело, и
он хрипловатым голосом объявил:

– Взрыва не будет! Поздравляю,
– и грузно опустился в кресло. –
Поздравляю, говорю! Если подхо-
дит оно к нашей ситуации.

Вот тогда дошел до нас, оцепе-

невших, весь смысл его долгождан-
ной информации.

Была середина дня 6 мая.
– Хотя у вас было немало при-

командированных, которые, несом-
ненно, оказали большую помощь в
налаживании жизни уже в новых,
доселе неведомых экстремальных
условиях, но все же основная тя-
жесть и груз ответственности лежа-
ли на плечах местных руководите-
лей и трудовых коллективов…

– Конечно, нам был бы не под
силу тот огромный объем самых
разнообразных работ, которые
пришлось незамедлительно выпол-
нять. Только с мая и до конца года
было пробурено 87 артезианских
скважин, проложено 225 километ-
ров водопроводных сетей, очищены
и благоустроены 4 тысячи колодцев.
Это позволило удовлетворить пот-
ребности населения в чистой питье-
вой воде, обеспечить бесперебойную
работу бань, прачечных, предприя-
тий общественного питания и хим-
чистки, а также хозяйственные нуж-
ды и дезактивацию. Это самая ма-
ленькая толика сделанного.

Нам же поступило указание, го-
ворят, что прямо от Е.К. Лигачева,
не снижать объемов производства.
Доили молоко, которое зашкали-
вало, сливали в канавы. Мясо ради-
оактивное увозили куда-то на Се-
вер, в Сибирь… Вроде для утили-
зации и проведения научных экспе-
риментов.

Надо сказать, что наше населе-
ние было полностью обеспечено
чистыми продуктами. Но случа-
лось, и своих не гнушались. Заезжаю
как-то домой на обед. Матушка, а
она все время жила со мной, ставит
на стол тарелку с крупными, зрелы-
ми ягодами клубники. Говорю,
нельзя, медики предупреждали ни-
чего с огорода не употреблять. Она
в ответ: «Митя, она же такая сочная,
красивая, посмотри, вкусная. Ем – и
ничего: ни запаха дурного, ни печет,
ни жжет». Многие так и определяли
загрязненность на зубок: не жжет, не
печет, не кусается… Ну что тут ска-
зать, первый шок прошел, вроде ни-
чего. Я сам не удержался и бросил
тройку ягод в рот.

Захожу в контору совхоза. В
бухгалтерии на столе чаша со слива-
ми. Напоминаю: нельзя, заражено.
В ответ: товарищ секретарь, не бой-
тесь, угощайтесь, чистая слива.
Проверили дозиметром, говорят –
у дерева с одной стороны плоды
«грязные», с другой – совершенно
съедобные.

Подобных парадоксов хватало.
Но главное было – сохранить здо-
ровье людей. Никакие хозяйствен-
ные проблемы нельзя было решать
с угрозой для жизни. Это хорошо
понимали мои коллеги – секретари
райкома партии Н.Н. Дрозд,
В.В. Пинчук, председатель райис-
полкома А.И. Обухов, руководите-
ли хозяйств, районных служб и ор-
ганизаций и делали все возможное,
чтобы минимизировать послед-
ствия страшной катастрофы.

– С высоты пройденного, какие
следует извлечь уроки из случивше-
гося?

– Если кратко, главное – необ-
ходимость достоверной, объектив-
ной информации. Именно полное
отсутствие ее в первые дни после
аварии негативно влияло на мо-
рально-психологическую обстанов-
ку. Не позволяло принять исчерпы-
вающие меры по защите людей и
имущества от радиоактивности, по-
рождало множество слухов и до-
мыслов. Их подогревали зарубеж-
ные радиостанции, трубившие о
«тысячах погибших в Чернобыле».
Экстремальная ситуация высветила
проблему овладения руководящи-
ми кадрами механизмом социаль-
ной регуляции жизнедеятельности
человека. Нужно было доводить до
сознания людей важность работ,
связанных с необходимостью эваку-
ации, расселения и оздоровления
населения, проведения комплекса
мер по дезактивации загрязненных
территорий, овладевать буквально
на ходу специальными знаниями по
вопросам радиации, радиофизики,
радиобиологии и т.д. В определен-
ной степени, хоть и с опозданием,
нам это удалось, что и позволило
избежать глобальной катастрофы.

Николай ШЛОМА

Чернобыль: первые часы
и дни после аварии
Свидетельство очевидца и ликвидатора

Наш собеседник Дмитрий Демичев – в 1983-1987 годах первый сек-
ретарь Хойникского райкома партии, по долгу службы с первых часов
катастрофы на ЧАЭС принимал непосредственное активное участие в
ликвидации последствий аварии. В декабре 1986 года Дмитрий Михай-
лович  награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Нынче Д.М. Демичев – доктор юридических наук, профессор, заве-
дующий кафедрой теории и истории права Белорусского государствен-
ного экономического университета. Им впервые в отечественной юри-
дической науке разработана теория государственно-правового механиз-
ма преодоления последствий чернобыльской катастрофы.

Май 1986 года. Партхозактив Хойникского района. Никто из этих людей до конца еще не осознает, какие  страшные беды
принесла на их землю чернобыльская катастрофа (Д.М. Демичев в центре с букетом)
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