Юлия Новицкая: Предполетный пинок
Вряд ли в мире существует какая-то другая профессия, кроме космонавта, в которой есть такое же количество традиций.
Одна из самых известных традиций, о которой многие знают, - просмотр за несколько дней до старта фильма «Белое солнце пустыни». Накануне запуска основной и дублирующий экипажи, а также семьи, которые приехали проводить ребят, собираются вместе, чтобы посмотреть ставший уже легендарным фильм. Хотя «вместе» - не совсем верное слово. Основной экипаж отделен от всех остальных стеклянной перегородкой.
На Байконуре многие мероприятия, например, итоговое заседание Госкомиссии, предполетную пресс-конференцию или проверку скафандров на герметичность, проводят за стеклом. И это отнюдь не новшество. Для всех имеющих отношение к подготовке и выполнению космических полетов это стандартная мера предосторожности, норма на протяжении многих лет. К обсервационному режиму здесь все привыкли и воспринимают его как должное.
На вывозе ракеты всегда только дублеры. Основной экипаж на это мероприятие не допускают, они свою ракету видят только перед стартом.
А еще у дублеров существует традиционная шутка, в которую люди, далекие от пилотируемой космонавтики, часто верят. Когда у ребят спрашивают, чем они занимаются на Байконуре накануне старта, они отвечают, что всю ночь красят ракету в белый цвет.
Перед стартом все космонавты и астронавты расписываются на двери номера, в котором ночевали. Мне рассказывали, что двери там уже меняли. И те, которые полностью исписаны, сейчас в музее.
Из гостиницы экипажи всегда выходят под звуки легендарной песни «Земля в иллюминаторе», ставшей своеобразным гимном наших космонавтов.
Ну и заключительный ритуал в этом списке - традиционный пинок перед тем, как он шагнет в ракету. Чтобы все сложилось удачно.