Якут в мире плохих людей
«Белые слоны» достались картине еще в нескольких номинациях: лучшая режиссерская работа (Алексей Балабанов), лучшая работа художника (Анастасия Каримулина), лучшая музыка к фильму (Валерий Дидюля). А за неделю до этого «Кочегар» стал «лучшим игровым фильмом» на XVI Международном кинофестивале «Сталкер».
Премьера «Кочегара» состоялась летом на «Окне в Европу». Картина была удостоена спецприза жюри и приза Гильдии киноведов и кинокритиков. Алексей Балабанов «выстрелил» очередным фильмом. Слово «выстрелил» употреблено неслучайно. У этого режиссера нет проходных картин, а сейчас, когда в российском кино царит некий хаос и профессионализм частенько бывает не в чести, каждое новое творческое заявление Мастера звучит действительно как выстрел.
Новая картина Балабанова называется «Кочегар». Санкт-Петербург, 90-е годы XX века (похоже, любимое время Балабанова, это не первый его фильм, посвященный «смутному времени»). Герой картины – якут, майор в отставке, ветеран афганской войны, контуженный после ранения. Работает кочегаром в старой кочегарке на окраине города. Там же и живет, чтобы не стеснять взрослую дочь. Принимает в своей кочегарке гостей. Гости абсолютно разные. Бандиты, которые при молчаливом покровительстве (а точнее, просто незнании) якута творят свои темные дела. А именно – сжигают в очистительном огне его кочегарки свидетельства своих преступлений. Приходят и маленькие девочки-подружки – посмотреть на огонь и просят дядю-кочегара рассказать им о «плохих людях».
Кроме того, якут пишет книгу, опять же о тех самых «плохих людях». Ведь он сначала думал, что знает о них все, а жизнь показала, что это далеко не так. В какой-то степени это самоповтор, отсылающий и к «Брату», и к «Жмуркам», и даже к страшному «Грузу 200». Можно это назвать и «закреплением пройденного материала», как угодно. Но бесспорно одно – это очень талантливое кино, сделанное настоящим мастером.
На фестивале «Окно в Европу» в Выборге Алексей Балабанов получил за «Кочегара» спецприз жюри и Приз Гильдии киноведов и кинокритиков. Сам режиссер, как всегда, был немногословен: «Мне в Якутии очень нравится, и якутов я очень люблю. Правда, якутский язык не знаю. И когда якут – Герой Советского Союза, мне кажется, что это правильно».
Алексей Балабанов, как всегда, точен и при выборе музыки. Сначала кажется, что ее слишком много. Она давит, слишком навязчива. Но постепенно привыкаешь и начинаешь ясно осознавать, что без этого нельзя. Точно так же, невероятно навязчиво, но абсолютно необходимо в фильме «Мне не больно» постоянно звучала знаменитая «Mummy Blue». Балабанов – настоящий мастер, кудесник кино, колдун в какой-то степени. Зритель, сам не желая того, просто следует за ним – как факир, он играет на дудочке, а зрители выступают в роли подопытных змей, которые уже не могут без этой музыки. И, безусловно, очень к месту звучит в одном из эпизодов песня группы «Агата Кристи» «Истерика».
Задавать режиссеру Балабанову вопросы «что, зачем да почему» – бессмысленно. Впечатление такое, что он удивляется каждому вопросу. Да и правда – к чему напрасно рассуждать об идеях и сверхзадаче. Смотрите кино – там все сказано! А кино Балабанова чувствуется кожей, оно обволакивает вас с экрана, сопротивляться его магии невозможно. Можно, конечно, поставить ему в упрек, что, мол, застрял в 90-х, что эта сомнительная романтика страшного времени уже никому не интересна. Но ведь это с какой стороны посмотреть. Если с точки зрения банальных сериалов, то да, сил нет выносить эту муку. А с точки зрения большого искусства очень даже интересно. Знает, видать, Алексей Октябринович какой-то секрет, нашептала ему Десятая Муза заветное слово, вот и рисует он на экране эти психологические узоры, от которых дух замирает, до того тонко и точно все сделано. А выходишь из зала – и выть хочется от безысходности, от того мрака, который так метко преподнес нам в своем «Кочегаре» режиссер.
Алексей Балабанов уже доказал, что ему по силам снять и драму, и комедию, и мелодраму. И еще доказал, что одинаково хорошо может работать как с целой командой звезд («Жмурки»), так и с неизвестными актерами. В «Кочегаре» нет ни одного громкого имени. А выбор на главную роль актера Якутского драмтеатра Михаила Скрябина – бесспорная удача.
Александра ИВАНОВА