Александр Ширвиндт: Разговариваю на языке своей страны
Летом народному артисту могло исполниться 90… Подвело сердце. «СВ» вспоминает, каким был руководитель Театра Сатиры и за что его любили зрители и коллеги
СОБАЧЬЯ ПРОФЕССИЯ
Александр Ширвиндт из тех редких актеров, которых раз увидишь – не забудешь, даже если роль эпизодическая.
Подкупала и яркая внешность, и тонкое чувство юмора, а еще самообладание в любой ситуации. Сам Александр Анатольевич подчеркивал, что относится к своей профессии без фанатизма, но уважает актеров, которые готовы пожертвовать ради нее всем. Редкое качество для актера – сглаживать острые углы.
- Дружил с Люсей Гурченко тысячу лет и ни разу с ней не поссорился, - рассказывал Ширвиндт. – А дружить с ней было невыносимо трудно. Посылали друг друга почти ежедневно!
Ширвиндт всегда подчеркивал, что актеры люди больше эмоциональные, чем умные, и настоящая дружба между ними бывает нечасто.
- Профессия же собачья, - шутил артист. - Артист чем наивней, чем непосредственней, тем он лучше. Органичность и наив подразумевают некоторое отсутствие мудрости. А мудрость все-таки синоним ума.
Признавался, что бывало: и раздражался, и возмущался, но если не видел смысла спорить, то не тратил время зря.
- Как только начинаю раздражаться по какому-то поводу, тут же одергиваю себя: «Наверное, я старый дурак и ничего уже не понимаю». Поэтому в ситуациях, когда я с кем-то не согласен, когда я возмущен, затыкаю себе рот курительной трубкой и глубокомысленно и иронично киваю, киваю, киваю… Со стороны и не поймешь, что я там действительно думаю.
Артисты по-настоящему редко дружат, - рассказывал Ширвиндт. Только если не конкуренты или когда уже добились славы и признания и делить нечего.
- Вначале все тщеславны безмерно, это природа актерская, - говорил Александр Анатольевич.
Сам он дружить умел, но таких единицы. Достаточно вспомнить Михаила Державина, Александра Абдулова, Леонида Ярмольника, Андрея Миронова.
В КИНО НИЧЕГО НЕ СВЕТИЛО
Казалось бы, фильмы с его участием сплошь звездные – «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Самая обаятельная и привлекательная» «Вокзал для двоих», «Трое в лодке, не считая собаки», а большинство ролей, по сути, второго плана.
- Когда я в 1956 году закончил Щукинское училище, что мне светило в кино? – иронично комментировал Ширвиндт. - С моей внешностью разве что играть хлыщей, ну максимум белогвардейцев или шпионов, в кино же подбор был весь типажный. Советские типажи - это обаятельный прощелыга Петр Алейников, социальный герой Николай Крючков. Ну, иногда проскакивали интеллектуалы типа Иннокентия Смоктуновского и Алексея Баталова. Все делилось на физиков и лириков. Так что у меня выбор был невелик.
Но в том и талант, чтобы любую роль сделать главной.
Родители, как водится, мечтали, чтобы сын продолжил династию. Папа, Анатолий Густавович, родом из Пруссии – скрипач, всю войну мотался с фронтовыми бригадами. Мама, Раиса Самойловна, этими бригадами руководила. Она окончила студию МХАТ, работала в столичной филармонии. Сына отдали в музыкальную школу по классу скрипки, откуда его и отчислили с формулировкой «непригоден». В доме бывали Василий Качалов, Ростислав Плятт, Рина Зеленая, Леонид Утесов и другие звезды того времени.
Но сын в подростковом возрасте подумывал о профессиях хирурга, юриста, даже подал документы в МГУ – не был уверен, что поступит в театральное училище. Но педагоги в Щуке ироничного и органичного красавца оценили, и запасной аэродром не пригодился.
МАТЕРИТЬСЯ НУЖНО УМЕТЬ
Невероятно элегантный, всегда одет с иголочки и со вкусом, в шарфе и с неизменной трубкой – Александр Анатольевич словно родился с этом образе. Кстати, первую трубку ему подарил друг-переводчик Виктор Суходрев, работавший с Никитой Хрущевым.
В историю вошло и уникальное чувство юмора, которое сквозило в каждой фразе. А вот анекдотов рассказывать не любил.
- Я их забываю за секунду, - признавался. – К тому же они быстро теряют актуальность.
А вот выругаться от души по случаю – пожалуйста! Но только когда без этого не обойтись и без перебора.
- Я же не матерюсь, я разговариваю на языке своей страны, - объяснял Александр Анатольевич.
И рассказывал историю о легендарном актере Георгии Менглете, который был «еще шикарней меня матерщинником». Менглет частенько матерился на сцене прямо в спектакле. Людям казалось, что они ослышались. - Но как матерился! – добавлял Ширвиндт. - Это была поэзия, музыка.
Сам Ширвиндт мог подпустить словечки «сука», «черт», «жопа». Но пояснял, что «тут нужна осторожность».
ЖЕНА НА ВСЮ ЖИЗНЬ
Во время учебы в Щуке в Ширвиндта были влюблены многие однокурсницы. А потом ему приписывали романы с актрисами, с которыми он снимался. Однажды произошла смешная история: лет тридцать назад организовали актерский клуб, в котором коллеги могли от души повеселиться. И вот Александр Абдулов пошутил, что сегодня в связи с перестройкой будут отмечать официальный брак Александра Ширвиндта и Михаила Державина. Друзья подыграли, гости от души хохотали.
А не следующий день в одной из газет на полном серьезе появилась заметка о том, как поженились Ширвиндт и Державин.
Александр Анатольевич прожил с любимой женой, которую он называл Татой, больше полувека. С Наташей познакомились еще подростками на даче. Наталья Николаевна стала известным архитектором, например, Омский театр музыкальной комедии построен по ее проекту. Вырастили сына Михаила, есть внук Андрей, внучка Саша, правнуки.
Раскрыл Ширвиндт и секрет, как вырастить хороших детей.
- Скажу вещь жутко непедагогичную, но все эти разговоры про то, что надо учить, не разрешать, воспитывать, быть примером, все это ерунда полная. Верю только в генетику, в то, что человеку было заложено в тот миг, когда зарождается жизнь. Что заложено, то вылезет рано или поздно.
И пояснял: например, невозможно выучиться «на актера». хоть заучись. Если боженька не поцеловал, получится только хороший ремесленник. То же самое и в воспитании.
Самого Александра Ширвиндта бог точно поцеловал.
ЕГО СТРАНА
У Александра Ширвиндта была четкая гражданская позиция, когда его об этом спрашивали, отвечал: Крым - мой.
Его родители родом из Одессы и Харькова, а потому ему было больно за то, что там происходит. Он даже поехать туда не мог.
- Я невпускаемый, - горько заметил артист три года назад. - А за что?!
Его пригласили из общества книголюбов в Севастополе выступить на творческом вечере. И вот из-за этого власти Украины и записали его во враги.
Сам Ширвиндт еще помнил Великую Отечественную. Начало ее провел в Подмосковье в поселке Ильинском, где окна завешивали темными тряпками, а при бомбежке пряталась в щель, которую кое-как вырыли врачи и скрипачи своими нежными руками. Затем уехал в эвакуацию в сибирский город Чердынь, где ребенком возил воду в бочке на лошадке и ел чеснок от болезней. Там он и в первый класс пошел. Сейчас в местном музее есть уголок, посвященный Ширвиндту.
А еще под Калининградом был город Ширвиндт, который во время войны стерли с лица земли. Так что о войне актер знает не понаслышке. Но всегда говорил:
- Нельзя существовать в круглосуточном, непроходящем чувстве ненависти, раздражения, неприятия, ощущения беды и горя. Должны быть оазисы, просветы. Жизнь-то одна… Так что внутри любого кошмара надо пытаться искать позитивные эмоции.
Он их всегда и искал и дарил людям. За это его ег ои любили.
ВЕРИЛ В ЧУДО
Несколько лет назад «СВ» пригласило Александра Анатольевича в гости, сыграть роль… Деда Мороза! И ответить на вопросы наших юных читателей. Ширвиндт с радостью согласился, ведь дети – это святое, это будущие театралы. Надели на него шубу, шапку, бороду и варежки – и вперед.
Ширвиндт поразил нас тем, как ответил на вопрос «Когда вы перестали верить в Деда Мороза?»
- Я и не перестал! Упорно продолжаю. И вы верьте! Верьте в чудо.
А любимая сказка у него – про Золотую рыбку. Может, потому, что он сам рыбак и летом часто удит рыбку на Валдае?
Потряс энергией и невероятным юмором:
- Излишняя серьезность предполагает, что человек просто дурак, - с улыбкой сказал актер. - Или очень не уверен в себе. Или склонен к старческому брюзжанию, которое начинается не потому, что сегодня плохо, а вчера было хорошо, а потому что возраст. Вижу много друзей, еще пока живущих, которые сетуют на жизнь. И это ужасно. Все не нравится. Спрашиваешь: «Почему молодежь не та?» Отвечают: «Она ужасная». Просишь уточнить, в чем конкретно. Ответить не могут.
И конечно, признался, что и сам любит подарки! Но ему все больше дарят анисовую водку, по рюмочке в Новый год – милое дело. А если еще закусить вареным луком и укропчиком, то и вообще он счастлив.
Мало кто знает, но на съемках «Иронии судьбы» в сцене в бане вместо воды, изображающей водку, принесли две настоящие пол-литры. Сцена прошла лучше некуда. Но Эльдар Рязанов унюхал и отчитал. На следующий день снимались трезвыми, но в кадр вошла та сцена, что сняли накануне.
Он всю жизнь работал. Признавался:
- С 1956 года я ни разу в жизни больше трех недель никогда не отдыхал.
На встрече в «СВ» пошутил, что лучшим подарком стали бы новые колени, старые уже болят.
Вот и сердце подвело…