«Я радугу сравню с вратами рая...»

Тверь. 4 августа 2016. Поэт Андрей Дементьев во время посещения Дома поэзии. Фото: Анна Исакова/ТАСС

Он написал множество стихов - в его библиографии почти полсотни поэтических сборников. «Все начинается с любви. И наше счастье, и печали», «Мы вновь расстаемся с тобой до утра…», «Никогда ни о чем не жалейте вдогонку»… Его строки легко ложились на музыку - и возникали лиричные нежные песни. «Лебединая верность», «Я тебя рисую», «Аленушка», «Яблоки на снегу». Еще несколько недель назад, на фестивале «Красная площадь», он общался с читателями и давал автографы. 16 июля ему бы исполнилось 90 лет.

О себе Андрей Дементьев говорил: «Я счастливый человек, что востребован как поэт. Это самое главное для поэта, чтобы тебя читали. И еще приятней - если помнят наизусть».

ПОСЛЕДНИЙ ШЕСТИДЕСЯТНИК

- Когда умирает такой поэт, уходит целый мир, - сказал после смерти Дементьева худрук «Ленкома» Марк Захаров.

Светлый, легкий, добрый человек, он родился и ушел в самое теплое время года - летом, оставив, будто улыбку, мудрые строчки:

«Никогда ни о чем не жалейте вдогонку,
Если то, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
С этим прошлым порвите непрочную нить».

Еще 3 июня Андрея Дементьева видели на книжном фестивале «Красная площадь». Там он представил два последних сборника стихов «Я продолжаю влюбляться в тебя» и «Утро начинается с любви», посвященных супруге Анне Пугач. Больше двухсот стихов. Новые и прежние. Рассказав о книге, он охотно общался с читателями. Грустил о том, что спрос на поэзию сейчас небольшой:
- Книги хороших поэтов стоят на полках, потому что у кого-то нет денег, а кто-то занят борьбой за существование.

Но к нему поклонники выстаивали в очереди по три часа, только чтобы подписать книгу. В день книжной ярмарки было холодно, и, возможно, после этого 10 июня он попал в больницу с сильной простудой. Вроде пошел на поправку, выписался. Но стало хуже, пошли осложнения. И вскоре он скончался в реанимации 1-й Градской больницы.

- Он был слаб, но его поддерживали сила духа и любовь к жизни, - говорит вдова Анна Пугач.

Поэт мечтал дожить до 90-летия, и чтобы его тело предали земле в Москве или в родной Твери. Дементьева похоронят на Новодевичьем кладбище.

- Андрюша - последний шестидесятник. С его уходом литературное пространство опустело, - сказал о нем поэт-песенник Илья Резник.

Соболезнования родным и близким выразил Владимир Путин. Словно чувствуя, что поэта скоро не станет, 8 Марта президент поздравил всех дам с праздником его строчками:

«Покуда жив, - я им молиться буду.
Любовь иным восторгам предпочту.
Господь явил нам женщину, как чудо,
Доверив миру эту красоту».

«МЫ – СКАКОВЫЕ ЛОШАДИ АЗАРТА»

Он вырос в Твери (тогда – городе Калинин), там же, будучи студентом педагогического института, дебютировал в качестве поэта. Его стихотворение было впервые опубликовано в 1948 году в газете «Пролетарская правда». Затем был Государственный литературный институт, работа в родном городе и переезд в столицу.

В 1981 году Дементьев стал главным редактором журнала «Юность»: при его основателе, писателе Валентине Катаеве, тираж литературного альманаха составлял 100 тысяч экземпляров. При Дементьеве он вырос до 3,5 миллиона. Идею, заложенную в самом начале – сделать «Юность» площадкой для молодых авторов, – он расширил. Посчитал, что соседство с признанными писателями и поэтами пойдет им только на пользу. Он вспоминал, что в то время печатал в журнале всех, даже если официальная критика считала это неуместным.

- Андрей Дементьев - один из последних выдающихся поэтов, который сделал литературу взрывной, - сказал председатель Московской городской организации Союза писателей России Владимир Бояринов.

«Юности» Дементьев отдал 21 год жизни. Девять из них возглавлял журнал. Поэт посмеивался над тем, что руководители «Юности» не так уж и юны.

- И когда вместе с Борисом Полевым (автор «Повести о настоящем человеке». - Ред.) заходили в редакцию «Правды», над нами посмеивались, говорили: «О, «Юность» идет!», - вспоминал Дементьев.

Там же поэт встретил свою четвертую и последнюю жену. Анна Пугач младше его на 30 лет. Пришла работать в журнал сразу после школы, и между нею и главным редактором вспыхнул роман.

«Юность» зачитывали до дыр, во многом благодаря тому, что Дементьев в доперестроечное и перестроечное время «пробивал» произведения, которые не пропускала цензура.

В редакцию «Юности» заглядывал писатель Владимир Максимов, редактор журнала «Континент», за чтение которого можно было угодить в тюрьму. Дементьев являл миру молодых эксцентричных авторов. Пригласил прямо с Арбата бродячих артистов из театра «Вертеп», и они читали стихи. Открыл «20-ю комнату», куда приходили хиппи, рокеры, панки. Они были олицетворением той самой «безъязыкой улицы», о которой писал Маяковский, поскольку их не пускали на радио, телевидение, в газеты.

Благодаря Дементьеву, читатели открывали для себя «Остров Крым» Василия Аксенова, «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» Владимира Войновича, «Про Федота-стрельца, удалого молодца» Леонида Филатова, «Отягощенные злом» Аркадия и Бориса Стругацких, «Сто дней до приказа» Юрия Полякова.

За что бы ни брался Дементьев, то отдавался он делу без остатка. Будь то журнал, общественно-политическая деятельность или журналистика. Например, три года вел телепередачу «Виражи времени», где его гостями становились Михаил Горбачев, Майя Плисецкая, Родион Щедрин, Зураб Церетели, Сергей Степашин.

Но главным делом его жизни, конечно же, оставалась поэзия.

Фото: Wikipedia.org

ЯБЛОКИ И ШАМПАНСКОЕ

Кажется, нет такого жанра и направления в поэзии, где Дементьев не заявил о себе. Его самые известные сборники переиздавались более сорока раз, а общий их тираж составил свыше 300 тысяч экземпляров. Но сухая статистика не отражает главного: его строки по-настоящему, без прикрас, человечны, будь то патриотические новеллы о Михаиле Калинине или романтические стихи о любви или тексты песен.

Неслучайно Дементьева называют одним из самых известных отечественных поэтов XX века. Даже мимолетное впечатление – заснеженный городской сквер, где в шутку были разложены яблоки и шампанское – превратился в итоге в популярную песню. И сегодня строки Дементьева – словно знак непревзойденного качества: их вспоминают, напевают, цитируют. Так, в праздничном обращении по случаю 8 марта 2018 года президент России Владимир Путин процитировал строки поэта из стихотворения «Я знаю, что все женщины прекрасны».

РОДНОЙ ЯЗЫК – КАК ОГОЛЕННЫЙ ПРОВОД

Поэт чувствовал нерв времени: «не вписалось прошлое в айподы», «Не умеем жить лишь ради денег, как нахально принято теперь», - сокрушенно писал он. Но всегда сохранял искренний интерес к происходящему, ведь поэзия, говорил он, это образ жизни, умение в любой момент отдаться творческому порыву.

Возраст – не помеха для творца. Дементьев смеялся, что сбился со счета, сколько же всего книг у него вышло, кажется, больше ста… И охотно выступал перед поклонниками – в Ливадии, Казани, Кемерово, Москве. В родной Твери несколько лет назад открылся Дом поэзии Андрея Дементьева, который поддерживает интерес к этому жанру и поддерживает молодых авторов.

- Андрей Дмитриевич - это символ целой эпохи, поколения, огромного пласта нашей культуры, на котором выросли мы и наши родители, - подчеркнул губернатор Тверской области Игорь Руденя.

В начале июня он выступал на фестивале «Красная площадь». По словам супруги, Анны Пугач, хотя чувствовал себя он неважно, «в нем была сила духа и любовь к жизни». На середину июля были запланированы празднование 90-летия поэта. В Твери готовились провести очередной поэтический конкурс «Зеленый листок»…

О ГОРОДЕ-ГЕРОЕ

Потрясающие строчки Дементьев посвятил белорусскому городу-герою Бресту:

«Где-то около Бреста
Вдруг вошла к нам в вагон
Невеселая песня
Военных времен.
Шла она по проходу
И тиха, и грустна.
Сколько было народу -
Всех смутила она».

Последний раз Дементьев был в белорусском городе в 2005 году. Вместе с эшелоном Победы съездил в Брестскую крепость. Гостей встретил Президент Беларуси Александр Лукашенко. Подошел к Дементьеву и сказал: «Держитесь, потому что вы защищаете народ, я знаю, как это тяжело. Другого выхода нет. Надо говорить то, что вы говорите: правду. Иначе мы все будем терять».
Дементьев так и делал. Вообще во всем, за что он брался, его отличала искренняя честность. При этом, как и всякий интеллигент, сомневался в себе. В родной Твери, заглядывая в Дом творчества имени себя, пил травяной чай, закусывал булочкой с корицей и спрашивал посетителей, нравятся ли им его стихи. Вряд ли кто-то отвечал отрицательно.

ДОСЛОВНО

Екатерина Рождественская, фотохудожник, журналист, переводчик:

- Сколько же потерь в этом июне. Ушел Андрей Дементьев. Друг отца. Замечательный поэт. Прекрасный человек: мудрый, чуткий, удивительный. Сколько всего хорошего сделал. Открыл Дом поэзии у себя на родине в Твери. Не давал забывать об ушедших друзьях-шестидесятниках. Жил в планах о будущем, в своих авторских радиопередачах, в стихах. И как прекрасно жил. Но, как и всякий хороший поэт, уйдя, он не ушел. С нами его стихи и песни, с нами память о нем.
 
Игорь Николаев, певец и композитор:

- Печальная, горькая новость. Неисправимый оптимист, влюбленный в поэзию, в жизнь, в друзей, в свою любимую Аню, всю жизнь кому-то помогающий, за все и всех переживающий. Никто мне не говорил столько теплых искренних слов и комплиментов так, как он. А ведь это так нужно любому творческому человеку. У нас с ним одна совместная песня. «Поздняя весна». Мы ее очень любили. Ведь она в чем-то о нем, а в чем-то - обо мне. Спасибо за дружбу, за совместные поездки в Тверь на выступления, за чудесные народные стихи, за большое сердце.