Марина Мулявина: Мама не позволяла отцу брать в руки ничего тяжелее гитары
Пятнадцать лет назад не стало легендарного музыканта, основателя и души ансамбля «Песняры». Он был властелином сцены. С первых нот завораживал огромную, многоликую аудиторию. Каким он был дома, знают только близкие
В прошлом году его старшая дочь выпустила книгу «Владимир Мулявин и Лидия Кармальская. Недосказанное…». С «СВ» она поделилась сокровенными воспоминаниями о легендарном отце.
ДИВА «НА ШУХЕРЕ» И НЕИЗВЕСТНЫЙ ГИТАРИСТИК
- Марина, вы долго решались опубликовать личные письма родителей?
- Тринадцать лет. Толчком к книге стало рождение внука. Больше не могла хранить в себе историю любви родителей. Помню, как ходила за мамой, просила записать ее воспоминания. А в ответ: «Успеется!» Но у судьбы на нас свои планы. Вместе с мамой ушло многое. Когда я сама стала бабушкой, поняла, как важно сохранить дорогие воспоминания не только для себя.
- Ваши родители ведь познакомились совсем молодыми.
- Еще в Томской филармонии. Лидия Кармальская была тогда очень популярной артисткой. Выступала в необычном жанре художественного свиста. Штраус, Григ, Дунаевский - репертуар впечатлял. Много лет спустя на мой вопрос, как она так здорово научилась свистеть, с улыбкой отвечала: «На шухере стояла!»
Мама была старше отца на три года. Первое время совсем не обращала внимания на скромного 18-летнего мальчика. Неудивительно. Владимир Мулявин был малоизвестным гитаристом, обычным парнем.
- Но ему хватило сил и настойчивости убедить ее в своих искренних чувствах.
- Слова он подкреплял поступками. Гастроли, а он хвостиком за ней. Из Томска в Калининград, Кемерово, Читу, Минск. Мама растаяла. Потом призналась: с первых встреч разглядела в этом скромном загадочном юноше гениальную одаренность. Постоянно заставляла его заниматься: играть, петь, писать.
- Неужели слушался и не перечил?
- Когда поженились, ему было всего восемнадцать лет. По сути, мальчишка. Где не помогал пряник, применялся кнут. Мама могла и подзатыльник отвесить. А папа бросал: «Лидия!» Это проносилось по комнатам раскатом грома, как самое ругательное слово. В нем закипала обида, раздражение. Но мама прекрасно знала: главное, усадить его за инструмент, заставить взять первые аккорды. Тут уж папа сдавался без боя. Потом, когда появились «Песняры», уже сам просыпался ни свет ни заря и начинал работать.
ЧЕРЕП, УСЕЯННЫЙ ЦВЕТАМИ
- Кем была Лидия Кармальская для Владимира Мулявина?
- Казалось, они дышат в унисон. Их магнитом тянуло друг к другу. Помню, в минутных перерывах между номерами отец вдруг хватал маму и начинал целовать, с хохотом закручиваясь в кулисы. Сколько счастья было в этих прищуренных, светящихся глазах. Хотя подруги не понимали, что мама в нем нашла: «Что ты носишься с этим гитаристиком?», «Лидка, у него же рыбьи глаза!», «Он же лысый...»
А мама отвечала: «Для меня это череп, усеянный цветами!»
Вместе они проработали шестнадцать лет. Из них пять - в «Песнярах». Лидия Кармальская вела концерты и выступала сольно с тремя номерами, а ВИА ей аккомпанировал. Приезжая с гастролей, влюбленные часто бежали в кино. Билеты всегда брали на последний ряд. В самый напряженный момент фильма папа обязательно хулиганил - вставал и смачно потягивался, закрывая головой кадровое окно. Зрители возмущались и начинали свистеть.
- И все же семейная лодка дала трещину…
- Папа искал новых эмоций, чувств, хотел, как говорят, уйти в омут с головой. Мама долго закрывала глаза на измены, считала его романы поверхностными увлечениями. Но в один момент терпение лопнуло. Подписала бумаги о разводе. Отпустила. Не спасло семью и рождение брата. Знаете, я тогда заняла сторону отца, ничего не зная о его изменах. Мама стала для меня врагом номер один. «Как разрешила ему уйти?» - не укладывалось в голове. Однажды она сказала, вспоминая лучшие их годы: «Марина, какое это счастье - так любить и быть такой любимой!» Отца она простила очень давно, если не сразу.
- После развода общение не прерывалось?
- Наш дом всегда оставался его домом: «Лидуша, я отлежаться». Нередко папа приходил и оставался на пару недель, снять напряжение. Последний раз он был у нас месяцев за восемь до смерти мамы. «Береги, позаботься о нем», - это было ее последнее желание и завещание.
Справка «СВ»
В 2017 году музыковед Ольга Брилон и Марина Мулявина выпустили книгу «Владимир Мулявин и Лидия Кармальская. Недосказанное…». На 454 страницах рассказывается о пути Владимира Мулявина и его отношениях с Лидией Кармальской, с которой он прожил в браке шестнадцать лет. Книга состоит из трех частей. Первая: биография Мулявина до службы в армии, написанная Ольгой Брилон. Вторая: воспоминания Марины Мулявиной, третья: переписка музыканта и его первой жены. В книге также собраны воспоминания друзей и близких. Страницы издания украшают более шести сотен фотографий.
ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
Домашней работе - нет, и тюря на обед
- Кто из родителей больше хлопотал по хозяйству?
- Сантехником, маляром, поваром была мама. Она полностью оградила папу от быта. Говорила: «Ни к чему не прикасайся. Береги руки». Запрещала таскать тяжести, даже чемоданы поднимать. Максимум - гитару. Не знаю, как она все успевала? Папа прибегал с концертов вечно голодным, как волк. Мама шутила: «Вся семья съедает меньше, чем ты». А он обожал тюрю. Такое традиционное русское кушанье из накрошенного хлеба, залитого молоком.
Дома часто устраивали душевные застолья, наполненные весельем, песнями, музыкой. Отец никогда не отказывался играть за столом. Мама шепнет: «Летечка, давай!» Он тут же брал гитару, и начинался импровизированный концерт. Почему Летя? Это свой ласкательный вариант имени Володя. Так мама называла его дома.
- Один из самых знаменитых советских музыкантов был строгим отцом?
- Нравоучений никогда не читал. Тактично советовал, подсказывал, как поступить. Я была очень любознательной девочкой. Спрашиваю у папы: «А какого цвета у меня глаза?», он смеялся в ответ: «Наглые, дочурка!»
Папа наказал меня всего раз. Но эта детская обида засела на всю жизнь. В школе было фотографирование, и я, несмышленая первоклассница, забрала с учительского стола свою карточку. Денег с собой не было. Думаю, отдам завтра, не беда. Учительница, не разобравшись в ситуации, обвинила в краже. Отец не ругал. Посмотрел с укором, поставил в угол и молча ушел на концерт.
За что? Обидно было до слез! Там и уснула. А на уговоры бабушки выйти отвечала - папа не разрешил. Конечно, мы быстро расставили точки над «i». Но та ситуация его больно уколола. Перед смертью, прикованный к кровати, он часто шептал: «Доча, ты не обижаешься за тот случай?»
ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА
В 1965 - 1967 годах Владимир Мулявин проходил срочную службу под Минском, во 2-й роте самодеятельности. Он сильно тосковал по жене. Так началась их проникновенная переписка. Пожелтевшие от времени листы хранятся в домашнем архиве Марины Мулявины. Вот отрывок одного из них:
«Лидушка, дорогая, здравствуй!
...Настроение ужасное, ведь я не беру уже столько инструмент, да и на руки страшно смотреть, стали какие-то черные, обветренные, в общем, как у передовика производства, думаю, скоро умру, и морду под это подгонят. Знаешь, как в колхозах на доске почета.
Ужасно соскучился по тебе. Не представляю, чем ты сейчас занимаешься в свободное время, а оно у тебя всегда свободно, а если представлю, то лучше не писать тебе об этом.
Дочку я совершенно начинаю забывать. Сегодня посмотрел на ее фото, и стало жутко, как чужая, захотелось заплакать. Мне так еще не было плохо, и где-то внутри. Кричат строиться. Все вылетело.
До свидания. Целую. Твой Вовка.
24 июля 1965 года».