Незабвенный Игорь Тальков
А в ноябре певцу исполнилось бы 55 лет со дня рождения. Игорь Тальков был не просто эстрадным исполнителем. Он был настоящим артистом: смог воплотить на сцене трагический образ офицера русской армии и образ современника «обманутого поколенья». Он не разделял сцену и жизнь. Он пел – как жил и жил – как пел. Не в угоду моде, а в унисон совести. Тальков не искал легкой славы, не стремился к наживе, он работал над собой усердно и кропотливо: изучал философию и историю, на своих концертах часами мог говорить о горьких и славных событиях нашей истории. Услышав его песни, люди пересматривали свою жизнь, начинали изучать историю, обращались к православной вере. Можно ли испытать такое после концертов нынешних горе-певцов?..
В переломное время конца 80-х годов встать в полный рост и сказать истину о своей стране, открыто глядя в глаза народу, – это был подвиг. Не боялся Тальков говорить правду и о гибели императорской России. С сыновней печалью вопрошал: «Как ты могла себя отдать // На растерзание вандалам?»
Не боялся указывать и на пороки современных ему правителей.
Треснул дядин колпак.
Треснул, только ветер подул,
И стало ясно:
Дядя был не дурак.
Дядя всех нас надул.
Это сейчас, когда не один «дядя» нас «надувает», мы даже почти привыкли, но 20 лет назад об этом сказать – надо было отважиться. Тальков смотрел смерти в глаза. Он – как Игорь Святославич шел на половцев: «О Русская земля, уже за шеломянем еси!» Русская земля тогда уже 70 лет была за пограничным холмом.
Талькову, как никому другому, можно было говорить о России, которую мы потеряли в 1917 году. Поскольку с приходом Советской власти его предки по отцовской и материнской линии были обречены на нищету и лагерные скитания, Игорь имел право сказать свое слово от имени тысяч таких же обреченных. Возможно, для этого и выжил он в то несправедливое к его семье время.
Сегодня многое постепенно встает на свои места: достаточно оценен смысл октябрьского переворота; пережито советское время со всеми его плюсами и минусами, развенчано это время, снова с ностальгией вспоминаемое выстраивается новая жизнь на старых идеалах: дом, семья.
О доме, о твоей и моей душе спустя 30 лет звучит для нас лирика Талькова.
Вздрогнул, как от выстрела,
мой дом,
Стены закачало.
Когда в окно твоим крылом
Счастье постучало.
… Да я бы мог, конечно,
отпустить
Тебя, но это не поможет
Чужому горю, ведь простить
Меня мой дом уже не сможет…
* * *
Не смотри на меня с печалью:
Час прощанья пробит.
Мы же знали про все вначале,
Только делали вид,
Что не чувствуем чужой боли
И что Бог нас простит
За классический треугольник
И за слезы обид.
Человек, не обманывающий себя и других в малом, не обманул и в большом. И сарказм политических песен Талькова, и его тихая лирика – правдивы, иначе бы не трогали наши сердца. В книге отзывов людей, приезжающих со всех концов России в Музей
И. Талькова в Москве (Черниговский пер., д. 9/13), нельзя не обратить внимание на слова учительницы из Долгопрудного: «Творчество Игоря Талькова будит наше сознание, заставляет трепетать души и верить в лучшее будущее. Хочу, чтобы мои ребята, школьники также любили Россию, как Игорь. Как он горел! Какая боль чувствуется в его песнях! Как он умел дорожить прошлым!..»
Если бы накануне развала Союза прислушались к голосам таких патриотов, каким был Тальков, «день рождения страны» был бы не так далек. Но теперь остается только сожалеть – вслед за древним Бояном: «Худо телу без головы». Потому что нет сегодня примера для подражания, особенно для молодого поколения. Тальков остается таким камертоном, по которому можно настраивать свою душу, выстраивать свою жизнь.
Ирина УШАКОВА