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ППООЭЭЗЗИИЯЯ

ППРРЕЕММЬЬЕЕРРАА

Мировая премьера фильма
состоялась в Белграде, рос-
сийская – в Крыму и в Москве.
Такой разброс по территориям
режиссер объяснил тем, что
Сербия, приютившая после ре-
волюции в России тысячи
представителей Белого движе-
ния, и Крым, где, собственно,
происходили трагические со-
бытия 1918-1920 годов, кров-
ным образом связаны с «Сол-
нечным ударом», который снят
по мотивам одноименного рас-
сказа Ивана Бунина и его днев-
ников «Окаянные дни». 

…Трехчасовой фильм смот-
рится с комком в горле, пото-
му что начинается с оглашения
«Обращения Фрунзе», в кото-
ром офицерам армии Врангеля
обещают амнистию, если они
откажутся от сопротивления
Красной армии. Акция эта ока-
залась одним из самых тяже-
лых преступлений революции
– тысячи белых офицеров,
принявших условия красных,
были обмануты и казнены…
До недавнего времени об этих
примерах «классовой борьбы»
мало что было известно потом-
кам, а точное количество
жертв до сих пор не установле-
но. Михалков крупным планом
– пожалуй, впервые – показы-
вает нам этих ничего не подоз-
ревающих русских людей в
последние часы перед гибелью.

Общее настроение – воз-
буждение, надежда на то, что
все разрешится миром, желаю-
щие – уедут за границу, приз-
навшие новую власть – оста-
нутся в России. Офицеры гово-
рят обо всем сразу – о расстре-
ле Шмидта, о сегодняшних
днях, вспоминают мирную
жизнь, рассматривают амуле-
ты. Подпоручик Белых (Ми-
лош Бикович), с собакой на

поводке и с заветным чемодан-
чиком, показывает всем уни-
кальную отцовскую коллекцию
папирос, юнкер на роликах
(Александр Мичков), со старо-
модным фотоаппаратом, по
облику – словно родной брат
Олега Меньшикова, рвется за-
печатлеть всех на Потемкинс-
кой лестнице. Но она, как и
многое, зашифрована в этом
фильме – это просто лестница
в одном из городов «Юга Рос-
сии». В коловращении событий
обозначены яркие характеры –
полковника «вашим и нашим»
(Владимир Юматов), яростно-
го ротмистра (Виталий Кищен-
ко), предчувствующего, какую
судьбу готовят им «большевис-
тская фурия» Землячка и вен-
герский интернационалист Бе-
ла Кун, бесстрашного казачье-
го есаула (Максим Спивак)…
И только один человек – капи-
тан в круглых очках, с прони-
кающим в душу взглядом – не
произносит ни слова. Он ищет
ответ на гамлетовский вопрос:
«Как все это случилось? Когда
началось?»

Внимательный читатель
«Окаянных дней» должен пом-
нить этот рефрен – именно
этот вопрос душил писателя
первую половину 1918 года в
Москве и еще полтора года в
Одессе. И это тот камертон, по
которому настраивает свое ки-
нополотно Михалков. Ника-
ких деталей, никаких художе-
ственных обобщений из днев-
ников, никаких сюжетных ли-
ний и лиц в фильме вы не най-
дете. Но один и тот же звеня-
щий мотив будет пронзать вас
с первой минуты до последней
и не позволит отвести взор от
экрана. 

Неожиданно фильм из серо-
го мрака перенесется на семь

лет назад, в сияющий
волжский полдень, в котором
по реке беззаботно идет колес-
ный пароход «Летучий». Об
этом дне вспоминает тот са-
мый капитан в очочках, а в то
время еще поручик, сражен-
ный красотой путешествующей
на «Летучем» незнакомки. От
крохотного бунинского расска-
за, одного из признанных луч-
шими мировых рассказов о
любви, в фильме тоже останет-
ся только мотив – эти двое и
то, что с ними случилось. И
вот уже взмывает ввысь голу-
бой газовый шарфик незна-
комки, в который так хотел бы
превратиться поручик, чтобы
прикоснуться к ее «пахнущей
загаром коже», вот манит героя
кресло, в котором только что
сидела Она, и забыла би-
нокль… А вот уже он, оглу-
шенный, украдкой заходит в ее
номер, чтобы вернуть би-
нокль… Бунин пишет о таких
тонких материях, понять кото-
рые в полной мере способен

лишь человек, умеющий глу-
боко чувствовать. 

Собственно, главное – сам
«солнечный удар» – случается с
героями именно в сценах на ко-
рабле, когда они окружены ве-
селыми, беззаботными людьми,
среди которых и писатель Три-
горин, и «румяные гимназист-
ки», над которыми немало по-
тешается камера оператора Вла-
димира Опельянца. А чего сто-
ит неудачный сеанс чудо-гипно-
тизера (Авангард Леонтьев),
вынужденного, в качестве мо-
ральной компенсации, угощать
поручика ужином!.. Главных ге-
роев – со всем энтузиазмом мо-
лодости, свежестью чувств и,

что удивительно, глубиной –
играют дебютанты – актриса
«Ленкома» Виктория Соловье-
ва и начинающий латышский
актер Мартиньш Калита. 

Фильм течет, то и дело ны-
ряя из ноября 1920-го в июль
1907 года. Его создатели – сце-
нарий написан Никитой Ми-
халковым совместно с Влади-
миром Моисеенко и Александ-
ром Адабашьяном – пытаются
дать ответы на вопросы капи-
тана. И находят их в том, что
лежит на поверхности, – в ле-
ни, присущей многим, от гос-
тиничной горничной до цер-
ковного батюшки, в вороватос-
ти, в невнимании интеллиген-
ции к народу и его чаяниям.
Любопытным образом всплы-
вает в связи с этим словечко
«обезьяна», с наслаждением
употребленное Буниным в от-
ношении какого-то большеви-
ка в «Окаянных днях». Церков-
ному служке Егорию (Сережа
Карпов) учитель из Питера
рассказал о дарвиновской тео-

рии происхождения видов, и
теперь 13-летний отрок мучим
вопросами – неужто сам царь и
великие князья произошли от
обезьяны?!. 

Оглушенный утренним ис-
чезновением незнакомки из
номера, поручик отмахивается
от мальчишки – мол, выбирай
сам вариант ответа, что больше
нравится, и тем самым, можно
сказать, подписывает, по Ми-
халкову, себе приговор. 

Через 7 лет на помост перед
баржей, в которую погрузили
белых офицеров «идейные бор-
цы» Розалия Залкинд-Землячка
и влюбленный в нее Бела Кун,
выйдет «хороший» красный ко-

миссар по имени Георгий
(Алексей Дякин) и – через юн-
кера – передаст капитану часы,
которые тот неосмотрительно
когда-то забыл в трактире. И
флэшбэк с мальчишкой, бегу-
щим по волжскому откосу и
голосящим: «Госпо-дин по-ру-
чик, вы забыли ча-сы-ы-ы-ы!..»,
долго будет надрывать вашу ду-
шу. А что творится в душах тех,
за кем на барже заперли засов,
лучше не думать. Но и там, в
этом затворе, – тоже ненависть
и кровь. Ротмистр расстрелян –
его выдал полковник, а преда-
теля полковника задушил под-
поручик Белых… Сейчас он
раздает офицерам коллекцион-
ные папиросы... Откуда-то еще
доносятся слова надежды, но
уже дала знак к началу казни
комиссар Землячка (актриса
Мириам Сехон сумела сыграть
эту садистку, «зверя», по опре-
делению Ивана Шмелева, «оба-
яшкой», отчего мотив жестоко-
сердия звучит еще сильнее).
Баржа, одна из сотен, на наших
глазах идет на дно. Звучит му-
зыка Эдуарда Артемьева. Нас-
тоящий реквием. По всем – и
по белым, и по красным. И по
Егорию-Георгию, застрявшему
где-то на полпути к истине.
Победителей нет… В своих
дневниках Иван Алексеевич
Бунин описывает рыдания, ох-
ватившие его после одной из
«прогулок» по Одессе... Можно
считать, что и этот бунинский
мотив в «Солнечном ударе»
сполна использован. 

А ответ на сакраментальный
вопрос капитана каждому при-
дется искать самому, и в этом
смысле фильм Михалкова
действительно может воспри-
ниматься как предупреждение
на грядущие времена. 100 лет –
очень маленький срок, а исто-
рия, знаем, имеет обыкновение
повторяться. 

Нина КАТАЕВА

Окаянности «Солнечного удара»
В российский прокат вышел новый фильм
Никиты Михалкова «Солнечный удар».

ФФииллььмм  ММииххааллккоовваа  ммоожжеетт
ввооссппррииннииммааттььссяя  ккаакк  ппррееддууппрреежжддееннииее
ннаа  ггрряяддуущщииее  ввррееммееннаа

Рожденный в 1917 году, он
словно был призван судьбой
стать революционером. И стал
революционером в театре. Па-
рень из ярославской купеческой
семьи в 17 лет оказался в Моск-
ве, поступил в театральную сту-
дию, а затем в знаменитую «Щу-
ку» – училище при Театре им.
Вахтангова. Долгое время играл
на сцене и только после 40 зая-
вил о себе как о режиссере. Как
известно, кто долго запрягает,
быстро едет. Постановка «Доб-
рого человека из Сезуана» по
пьесе Бертольда Брехта стала
совершенно новым словом в ис-
тории отечественного театра. А
актеры спектакля составили
труппу будущего Театра на Та-
ганке – любимовского детища.
Любимов-режиссер станет вих-
рем, который ворвется в теат-
ральную Москву, вскружит го-
ловы зрителям и заставит совер-
шенно по-новому увидеть кар-
тину мира.

Его Таганку называли «ост-
ровом свободы в несвободной
стране». Бескомпромиссность,
столкновение контрастов, пос-
тоянное движение – вот что от-
личало спектакли Любимова.
Он открыл дорогу к зрителю
для таких постановок, которые
нельзя было представить на сце-
не советских театров ранее. И
вдохнул новую жизнь в класси-
ческие пьесы. Поэтому таким
мощным взрывом в театраль-
ном мире прогремел спектакль
«Гамлет». Актер, играющий под
руководством Любимова, – это
оголенный нерв. На сцене Та-
ганки не играли – на ней горели

в

едином творческом порыве.
«Грешно быть вялым на сцене»,
– всегда повторял Любимов.
Достаточно вспомнить, как
рвался в цепях Хлопуша в «Пу-
гачеве» в исполнении Владими-
ра Высоцкого: «Я хочу видеть
этого человека!» И как отчаян-
но взывал к справедливости
честный водонос Ванг в испол-
нении Валерия Золотухина в
«Добром человеке из Сезуана».
И раскачивалась на часовом ма-
ятнике неистовая Маргарита,
которую в разное время играли
и Нина Шацкая, и Ирина
Линдт.

На руку сыграло и время.
Это была «оттепель». И режис-
сер, ребенком запомнивший
арест родителей и 1937 год, до-

носы и репрессии, наконец-то
дождался своего времени, когда
можно было уже не оглядывать-
ся, не умалчивать, а творить по
велению души. Но оттепель –
не весна, а временное потепле-
ние. Любимов не скрывал свое-
го несогласия с культурной по-
литикой советского руковод-
ства, о чем рассказал в ин-
тервью западным журналистам
во время гастролей – за что и
поплатился. Сначала запретом
ряда спектаклей (в том числе
«Бориса Годунова» и «Владими-
ра Высоцкого»), а затем и лише-

нием советского паспорта. «Как
бродяга мотался по Европе, –
вспоминал позже сам Любимов.
– И как был русским, так и ос-
тался». Несколько лет он про-
вел в вынужденной эмиграции.
В то время как родина прокли-
нала, весь мир рукоплескал.
Спектакль «Бесы» гастролиро-
вал по всему миру, великий
Ингмар Бергман пригласил его
поставить «Мастера и Маргари-
ту» и «Пир во время чумы» на
сцене Стокгольмского Короле-
вского драматического театра. 

Но в 1988 году он вернулся
домой, и его имя в графе «худо-
жественный руководитель» сно-
ва появилось на афишах Театра
на Таганке. Столица встречала
режиссера овациями, были вос-
становлены многие запрещен-
ные спектакли, зритель ломился
на Таганку. Но не суждено бы-
ло почивать на лаврах. В самом
театре зрел конфликт, вылив-
шийся в раскол, – часть труппы
во главе с Николаем Губенко
покинула любимовский коллек-
тив, основав новый театр –
«Содружество актеров Таган-
ки». Но Любимов продолжал
усердно работать и призывал к
этому актеров. 

Он стал наставником для
нескольких поколений актеров.
Но у артистов отношения с ре-
жиссером не всегда складыва-
лись гладко. У Любимова цари-
ла жесткая дисциплина: либо
выполняешь требования ре-
жиссера – либо вон. Не все вы-
держивали. К сожалению, пос-
ледние пять лет Таганка все ча-
ще ассоциировалась со сканда-
лами. Но внутри театра про-
должала пульсировать творчес-
кая жизнь. Рождались новые
идеи, открывались новые име-
на, и не зарастала к театру на-
родная тропа. Даже после ухода
Любимова с поста режиссера
его имя актеры театра будут
произносить с трепетом. И
признавать: работать с Люби-
мовым непросто, но это лучшая
школа. 

Отметив 90-летний юбилей,
Юрий Петрович оставался мо-
лодым душой и энергичным до
последнего. Он воплотил дав-

нюю мечту – российский зри-
тель увидел эпическую поста-
новку «Бесов». Затем была гран-
диозная премьера оперы «Князь
Игорь» в его постановке на сце-
не Большого театра. Последней
стала опера-буфф «Школа жен»
на сцене Новой оперы – ее
представили менее чем за пол-
года до смерти режиссера.

Он ворвался в мир режиссу-
ры революционером, а ушел из
этого мира во сне. Не дожив
лишь трех лет до 100-летия.

Татьяна СЕРГЕЕВА

Строгий человек с Таганки

На прошлой неделе театральный мир
простился с Юрием Любимовым. Вместе
с создателем легендарного театра
на Таганке ушла целая эпоха.

ППААММЯЯТТЬЬ

«Если мир расколется – тре-
щина пройдет через сердце поэ-
та», – писал Генрих Гейне. Ок-
тябрьская революция действи-
тельно  прошла через сердце Есе-
нина. А потому его творчество,
больше знакомое лирикой и
меньше гражданским звучанием,
помогает взглянуть и на нашу
историю глазами  чуткого и про-
ницательного очевидца.

Каждый год в село Констан-
тиново Рязанской области со
всей России приезжают поклон-
ники таланта Есенина, чтобы
почтить его память, приобщить-
ся к местам, дорогим его сердцу,
вдохнуть воздух местных просто-
ров. Программа празднования
состоит, как правило, из концер-
тов песенных коллективов, чте-
ния стихов со сцены, ярмарки
изделий мастеров декоративно-
прикладного творчества и тради-
ционных народных промыслов
Рязанского края. 

Этот год не стал исключени-
ем – как всегда, украсил празд-
ник исполнением песен на стихи
Есенина песенно-инструмен-
тальный ансамбль «Радуница»,
который отметил в прошлом го-
ду свой 30-летний юбилей. Этот
коллектив назван по первому
сборнику стихов Есенина и вхо-

дит в штат музея-заповедника.
Художественный руководитель
ансамбля Александр Ермаков
сказал: «Есенин – самый музы-
кальный поэт, на его стихи напи-
сано более 5 тысяч музыкальных
произведений, более 300 компо-
зиторов обратились к его твор-
честву. Поэтому мы даже всту-
пили в Ассоциацию музыкаль-
ных музеев. И делаем все для то-
го, чтобы популяризировать имя
великого поэта – с музыкой сти-
хи звучат еще сокровенней». 

В Доме культуры села Конс-
тантиново на празднике состоял-
ся концерт исполнителя русских
романсов, заслуженного  артиста
России Олега Погудина. Его ма-
нера исполнения романсов изыс-
канна и проникновенна. Артист-
интеллектуал тонко чувствует
есенинский материал и способен
емко выразить, чем особенен
Есенин для русской поэзии и
России вообще. «У Есенина осо-
бая интонация, очень живая, пе-
вучая и естественная, – сказал
Олег. – В начале XX века народ-
ная поэзия была в моде, ее иска-
ли, конструировали, под нее бы-
ло много подделок. А Есенин
был самим собой. Его талант –
очень русский, народный, в нем
нет никакой фальши. Поэтому

Есенина принимают не только
на родине, в его поэзию влюбля-
ются в столицах. Стоит заме-
тить, что он и сам стремился в
город и вырвался туда, как толь-
ко у него получилось. И с горо-
дом был связан, и городом жил,
ему это было интересно. Бес-
спорно, стихи его корнями из де-
ревни, но они очень понятны и в
городе. Со временем его поэзия
начинает формировать эстетику
русского языка. Ну а поскольку
в славянской традиции народ и
язык – синонимы, то русский
язык без есенинской интонации
немыслим».

С интересом смотрелся спек-
такль Московского музыкально-

го театра «Амадей» «Анна Снеги-
на» по поэме Есенина. Его
премьера состоялась 12 лет назад
на фестивале «Музыкальное лето
в Константинове». «Я чувствую
себя просветленным... Так мно-
го и легко пишется в жизни
очень редко», – писал с Кавказа
Есенин в конце 1924 года Галине
Бениславской. На юге поэт соз-
дал несколько шедевров, в том
числе «Анну Снегину», – этот пе-
риод в его творчестве можно

сравнить с «болдинской осенью»
Пушкина. Замысел одного из
лучших произведений Есенина
родился после поездок в Конс-
тантиново весной и летом 1924
года – действие «Анны Снеги-
ной» происходит на родине поэ-
та. В образе героини угадывают-
ся черты помещицы Лидии Ива-
новны Кашиной. В ее константи-
новском «доме с мезонином»
сейчас находится музей поэмы
«Анна Снегина». 

Поэма неоднократно инсце-
нировалась в 1979-1982 годах в
России и Италии. Одноименная
опера А.Н. Холминова ставилась
в разных городах, а в 70-м был
снят фильм по опере Г. Агафон-

никова. В спектакле театра «Ама-
дей» драматические актеры рабо-
тают рядом с музыкантами, зву-
чит музыка Г. Свиридова,
С. Рахманинова, А. Вертинского,
а также Е. Астафьевой. Сам поэт
считал поэму одной из вершин
своего творчества. 

В течение долгого времени
официальное советское литера-
туроведение не замечало Сергея
Есенина, до конца 50-х годов
прошлого века, до так называе-

мой оттепели, его почти не изда-
вали под предлогом «упадочнос-
ти» есенинской поэзии, о нем не
упоминали в школьном курсе
литературы и уж, конечно, не
изучали его творчество. Поэзия
Есенина не вписывалась в советс-
кое видение мира и никак не со-
ответствовала советским поня-
тиям об искусстве. Разве могла
официальная критика допустить
школьников, например, к таким
строкам из «Анны Снегиной»:

А все это, значит, безвластье.
Прогнали царя…
Так вот…
Посыпались все напасти
На наш неразумный народ.
Открыли зачем-то остроги,
Злодеев пустили лихих.
Теперь на большой дороге
Покою не знай от них.
Таких теперь тысячи стало
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала…
Погибла кормилица Русь!

…Чтобы проникнуться по-
ниманием гения Сергея Есенина,
нужно обязательно прогуляться
по высокому берегу Оки, по жи-
вописным холмам и оврагам,
посмотреть на поля и луга, зна-
комые нам по его стихам. Как за-
метил первый директор музея-
заповедника С.А. Есенина Вла-
димир  Астахов: «Есенинские
экспонаты – это природа!» А ны-
нешний директор Борис
Иогансон рассказал: «Ежегодно
у нас проходит до 100 мероприя-

тий, включая различные фести-
вали – музыкальные, поэтичес-
кие, художественные, детские,
отмечаем и календарные празд-
ники – Рождество, Пасху, Мас-
леницу. Празднуем День музеев,
День памяти, но главным почи-

таем, конечно, Всероссийский
Есенинский праздник поэзии.
Праздники сопровождаются ин-
терактивными программами –
«Вспомнил я деревенское
детство» и «Дом с голубыми
ставнями». Зрители остаются до-

вольны. Об этом свидетельству-
ют цифры – в 2010 году посеща-
емость была 200 тысяч человек,
а сейчас уже более 300 тысяч».

Татьяна КОНДРАТОВИЧ 
Елена БОЛДЫРЕВА
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Есенинские интонации России

Сцена из спектакля «Анна Снегина» Белорусского театра5студии киноактера

ЕЕссеенниинн  ––  ссааммыыйй  ммууззыыккааллььнныыйй  ппооээтт,,
ннаа  ееггоо  ссттииххии  ннааппииссаанноо  ббооллееее  55  ттыыссяячч
ммууззыыккааллььнныыхх  ппррооииззввееддеенниийй

Его трагическая и короткая – длиною всего в
30 лет – жизнь совпала с не менее трагичес5
кими потрясениями в жизни народа. 

ООнн  ввооррввааллссяя  вв  ммиирр
рреежжииссссууррыы  ррееввооллююццииооннеерроомм,,
аа  уушшеелл  ввоо  ссннее
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