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«Уважаемая Антонина Александ-
ровна!

Указом Президиума Верховного
Совета РСФСР от 13.01.1949 го-
да  поселок Выборгского района Ле-
нинградской области назван в
честь героически погибшего на Ка-
рельском перешейке 25 декабря
1939 года лейтенанта Семашко
Александра Платоновича, кото-
рый проходил службу в 220-м
стрелковом полку 4-й стрелковой
дивизии.

Через архив Советской армии мне
удалось установить указанные дан-
ные, а через Минский облвоенкомат я
узнал адрес ваш, жены 
А.П. Семашко… Сейчас мной гото-
вится к печати  второе издание кни-
ги «Славные имена», в которой будет
очерк и о лейтенанте А.П. Семашко.
Кроме того, по просьбе жителей по-
селка, где находится могила и памят-
ник лейтенанту, о нем будет расска-
зано в газете «Знамя коммунизма».
Поэтому очень прошу вас подробнее
описать биографию лейтенанта Се-
машко…»

Путь  мужества

Это письмо, написанное ле-
нинградским краеведом, капита-
ном третьего ранга в запасе Ива-
ном Стрелковым весной 1966 го-
да,  и поныне, как дорогая релик-
вия, хранится в семье пенсионер-
ки из белорусского города Слуц-
ка Нины Самусевич. Тогда, пол-
века назад, ее мать Антонина
Александровна, спустя  27 лет
после  гибели мужа узнавшая о
месте захоронения, увековечива-
нии его памяти,  тут же выполни-
ла просьбу ленинградца. Она со-
общила  все, что знала о  своем
муже. Рассказ получился неболь-
шой, как, собственно, и их совме-
стная  счастливая  жизнь… 

Родился Александр Семашко
в 1910 году в деревне. Окончил
школу, а потом – Марьиногорс-
кий сельскохозяйственный техни-
кум. В 1936 году новоиспечен-
ный  агроном  по распределению
приехал работать на плодоовощ-
ную базу в Слуцк, где и познако-

мился с молодой учительницей
младших классов Антониной
Александровной. Вспыхнула лю-
бовь, которая очень быстро  при-
вела к свадьбе.

Время было сложное. Власти
призывали к повышенной бди-
тельности. Пропаганда пугала
врагами внешними и внутренни-
ми. По ночам «черные воронки»
увозили людей в страшную неиз-
вестность. Александр и Антонина
купались в своей любви, честно
трудились, стараясь не вникать в
политику. Но она вскоре  сама
вторглась в их жизнь. Александра
призвали в армию, определили в
школу младших командиров. Ста-
рательному солдату иногда давали
отпуск, и он словно на крыльях
летел к жене и меленькой дочурке
Нине. Однажды сообщил: ему
предлагают стать кадровым воен-
ным. Отказ комсомольца от тако-
го предложения, особенно когда
над Европой собирались грозовые
тучи, мог иметь негативные пос-
ледствия, да и слова «красный ко-
мандир» в то время звучали
гордо…

Служил лейтенант Семашко
на советско-польской границе.
Потом его часть перебросили на
Карельский перешеек, где начина-

лась война с Финляндией. Алек-
сандр писал домой: не переживай-
те, жив-здоров, вскоре вернусь до-
мой с победой, ведь Красная ар-
мия всех сильнее… Не получи-
лось. В Слуцк пришла похоронка:
лейтенант Александр Семашко
пал смертью храбрых 25 декабря
1939 года…

Зигзаг  судьбы

Можно представить боль и от-
чаяние молодой вдовы, оставшей-
ся с годовалой дочерью на руках,
когда в Белоруссию доносились
угрожающие отголоски вспыхи-
вавших в Европе военных конф-
ликтов. Но вслед за похоронкой
Антонине Александровне пришел
конверт, подписанный  незнако-
мым почерком. Лейтенант Дмит-
рий Иванов  сообщал, что с Алек-
сандром Семашко они были хоро-
шими друзьями. И дали слово: в
случае гибели одного другой поза-
ботится о его семье. Вот Дмитрий
Андреевич и просит разрешения
приехать к Антонине  Александ-
ровне… 

Вскоре лейтенант Иванов при-
был в Слуцк. Рассказал Антонине
Александровне подробности  гибе-
ли ее мужа, о которых писать в

письме  он не имел права. Зима
1939-го была особенно суровой,
от морозов трещали даже  де-
ревья, снег заваливал избы до
окон.  А на Севере, на Карельском
перешейке, в  такую стужу  многие
наши солдаты были в шинелях.
Мерзли в окопах. Финны заранее
подготовили глубоко эшелониро-
ванный  укрепленный  район – ли-
нию Маннергейма. Солдаты их
были в легких белых кожушках –
тепло и на снегу незаметно. Все на
лыжах. Наши, замерзшие, в 40-
градусный мороз, когда пальцы
прилипали к железу, наступали без
лыж, проваливаясь глубоко в снег.
И в этих условиях лейтенант Се-
машко смог поднять солдат в ата-
ку, захватить поселок. Но сам был
убит…

Отношения  красивой, рассу-
дительной Антонины и степенно-
го Дмитрия постепенно стали вы-
ходить за рамки дружеской забо-
ты. Пришло время, и лейтенант
попросил руки учительницы. Ан-
тонина долго колебалась, но в
конце концов  согласилась. Ей
нужно надежное плечо, дочери –

отец. Дмитрий написал об этом
домой, в город Калинин, и с бере-
гов Волги пришло родительское
благословение. Когда миновала
годовщина со дня гибели Алексан-
дра  Семашко, за день до нового,
трагического 1941 года  они заре-
гистрировали брак. Антонина
уехала с мужем в  военный горо-
док. Дочь Нина осталась в Слуцке
с бабушкой…

Но вернувшееся к молодой
женщине семейное счастье было
недолгим, его  опять оборвала вой-
на, более страшная и кровопролит-
ная. Почти с первых дней Великой
Отечественной Дмитрий Иванов
оказался на фронте. Антонина с
Ниной и крошечным сыном Лео-
нидом осталась на оккупирован-
ной территории. Долгие годы жен-
щина ничего не знала о судьбе вто-
рого мужа. После освобождения
Слуцка от гитлеровцев она полу-
чила от войны еще один страшный
удар в виде краткого  извещения:
«Ваш муж, капитан Иванов Дмит-
рий Андреевич, погиб 10 августа
1943 года в бою за деревню Жили-
но Калужской области…»

Память  сердца говорит
После войны Антонине Алек-

сандровне еще не раз предлагали
руку и сердце. Она категорически
отказывалась, посвятив жизнь
воспитанию детей – своих и ребя-
тишек одной из слуцких школ.
На могилу первого мужа никак
не выбралась. Но когда  спустя
два года после  письма выбор-
гского краеведа Нина собралась в
Ленинград, наказала дочери: не-
пременно посети захоронение от-
ца, возложи цветы!

Нина  Александровна нашла в
Выборге  Ивана Стрелкова. Крае-
вед свозил ее на братское воинс-
кое захоронение, где покоится и
прах ее отца.

– На памятнике так и написа-
но:  лейтенант Александр Семаш-
ко, в честь его назван населенный
пункт, – рассказывает Нина Алек-
сандровна. – Иван Алексеевич
сказал, что книга с очерком об
отце готовится к изданию, он
вышлет нам ее экземпляр, но по
какой-то причине  мы его так и
не получили…

На могилу отца   Нина Саму-

севич приезжала дважды. Разгова-
ривала с местными жителями,
краеведами, но ничего нового о
последних героических минутах
Александра Платоновича так и не
узнала. Сведения очень и очень
скудные.  Такой дефицит  инфор-
мации в общем-то объяснить нет-
рудно. Финнам, коренным жите-
лям деревни, за которую погиб
лейтенант Семашко, помнить о
его подвиге было ни к чему, да и
после Великой Отечественной
многие из них перебрались на тер-
риторию Финляндии. На их место
приехали советские переселенцы,
которые о довоенном прошлом
населенного пункта имели  пред-
ставление весьма смутное…

Нина Самусевич многие годы
работала товароведом и сейчас
трудится в главном  магазине
древнего белорусского города.
Старается  всем помочь, везде ус-
петь. Но когда  пару лет назад по-
лучила приглашение из Выборга
на торжества по случаю очеред-
ной  годовщины освобождения
района от фашистов, ответила:
очень хотела бы приехать, да здо-
ровье не позволяет, ведь уже за 70
лет… И попросила сообщить до-
полнительные, уточненные  дан-
ные о далекой, но близкой ее серд-
цу деревне,  истории ее названия.  

За подписью работника отде-
ла культуры Выборгского райис-
полкома Галины Ткаченко приш-
ло краткое описание истории се-
верной деревни, а в конце лако-
ничное: «По постановлению об-
щего собрания колхоза  им. Ста-
лина зимой 1948 года деревне
Айриккала было выбрано наиме-
нование Лужки. Деидеологизиро-
ванное название не удовлетвори-
ло  ответственные инстанции, и
спустя несколько месяцев дерев-
ня получила другое название –
Семашко, с обоснованием: в па-
мять о лейтенанте Александре
Платоновиче Семашко, похоро-
ненном в деревне Айриккала…
Высылаю фото братского воинс-
кого захоронения, где похоронен
лейтенант Семашко».

Увы, такого объяснения мало.
И не только для Нины Александ-
ровны, но и для ее земляков, для
всех нас.  Подвиг не должен быть
неизвестным…

Владимир  БЫЧЕНЯ

В снегах Выборга

Александр  и Антонина Семашко – молодые и счастливые

Воинское захоронение, где покоится прах лейтенанта Семашко

Они уходили на ту страшную
войну тысячами. Юные девчата,
в руках которых вместо букета
майской сирени, преподнесенно-
го влюбленным мальчишкой,
оказались снайперская винтовка,
штурвал ночного бомбардиров-
щика и даже рычаги танковых
фрикционов. Увы, многим не
пришлось вернуться в родной
дом. Наш сегодняшний рассказ –
о девчонках Великой войны.
Живых и мертвых.

...Шел сорок второй год. Са-
мый тяжелый год Великой Отече-
ственной, который был, наверное,
страшнее сорок первого. Крымс-
кая катастрофа, которую иначе
как бойня не назовешь. В самом
центре тех событий, на Керченс-
ком полуострове, оказалась во-
семнадцатилетняя девчонка, сани-
нструктор Ира Левченко. Она
спасла жизни десятков танкистов,
за что удостоилась высшей награ-
ды танковых войск, которую,
правда, нельзя внести в формуля-
ры и записать в анкету, – залпа ба-
шенных орудий всей бригады.

«Танки пошли в атаку, – вспо-
минал комбат Туркатов, – мы
просто ахнули, когда увидели,
что за танком бежит наша девоч-
ка-санинструктор. «Ириска», как

ее ласково называли танкисты,
вытаскивала ребят из горевших
машин, делала перевязки, тащила
на себе в тыл...» В боях за Крым
«сестричка» Ирочка оказала ме-
дицинскую помощь тридцати ра-
неным, еще двадцать шесть бой-
цов вытащила из-под огня вместе
с оружием и даже (вот уж
действительно уму непостижи-
мо!) захватила в плен румынского
пулеметчика вместе с пулеметом!
Такие вот были тогда у нас дев-
чонки...

Ира душой и сердцем, что на-
зывается, прикипела к танковым
войскам. И случилось чудо, кото-
рого не было ни в одной армии
мира. Ошалевшие инстанции од-
на за другой подписывали ее ра-
порт о направлении на учебу, и в
сорок третьем, после ускоренных
курсов, Ирина Левченко прик-
репляет на погоны серебряные
танки и две лейтенантские звез-
дочки. Она стала командиром
легкого танка  Т-60. Эту машину
можно назвать предтечей совре-
менной БРДМ (боевой разведы-
вательно-дозорной машины). В
умелых руках легкая коробочка
«шестидесятки» становилась гроз-
ным оружием за счет скорости и
маневра: например, известен слу-
чай, когда, словно на живца, один

Т-60 вывел под убойную прямую
наводку противотанковых бата-
рей сразу двух тяжелых «тигров»,
что бросились с азартом его прес-
ледовать. За что и «благополуч-
но» поплатились стараниями на-
ших противотанкистов.

Второй Украинский, Третий
Украинский... Освобождение Ук-
раины, Молдавии. На войне лю-
ди взрослеют быстро, и вот уже
вчерашняя девочка Ира стано-
вится товарищем гвардии стар-
шим лейтенантом, командиром
танкового взвода Ириной Нико-
лаевной Левченко. Всполохи са-
лютов Победы она встретила с
тремя (!) орденами Красной Звез-
ды, орденом Ленина и Золотой
Звездой Героя Советского Союза.
И еще десятью медалями, как в
орнамент. После войны Ирина
Николаевна написала несколько
книг, самой знаковой из которых
и по содержанию, и по названию
стала «Хозяйка танка».

Девчонки наши взлетали и в
небеса. Небеса ночные, исполнен-
ные трассерами пулеметов и
вспышками разрывов зенитных
орудий. И делали такое, что не
каждому мужику было под силу.

...Евдокия Борисовна Пасько,
тогда еще просто девочка Дуся,
родилась в 1919 году в малень-

ком селе Липенка, что под дале-
ким среднеазиатским Пржевальс-
ком. После окончания школы
поступила на механико-матема-
тический факультет Московского
университета. Да, такое тогда бы-
ло возможно: абитуриенты при-
нимались в столичные вузы в за-
висимости от уровня подготов-
ленности, знаний и желания
учиться, а не степени толщины
папиного кошелька. В октябре
сорок первого, когда враг неумо-
лимо приближался к Москве,
студентка Евдокия Пасько поло-
жила на стол военкома заявление
с просьбой о зачислении в Крас-
ную армию. Военные посмотрели
на маленькую хрупкую девушку,
переглянулись и... дали направле-
ние в штурманскую школу. И вот
вчерашняя московская студентка
Евдокия Пасько уже штурман
экипажа, а потом и штурман эс-
кадрильи 46-го Гвардейского Та-
манского авиационного полка
ночных бомбардировщиков.

Был такой маленький самоле-
тик-биплан По-2, который еще
до войны, казалось, были готовы
как боевую единицу списать со

счетов. Тихоходен, едва воору-
жен – что, мол, с него взять? Но с
началом гитлеровского нашест-
вия именно наши девчата доказа-
ли обратное, сев за штурвалы и
прильнув к пулеметным прице-
лам «небесных тихоходов». И
очень скоро немецкое насмешли-
во-презрительное «рус-фанера»
превратилось в панические ради-
овопли: «Ахтунг! В небе – ночные
ведьмы».

Они не были ведьмами. Они
были просто советскими девчон-
ками, мстившими за свою растер-
занную и выжженную землю. А
наши женщины, даже самые
юные, мстить за это умеют. Вско-
ре устроители «нового мирового
порядка» испытали это на
собственной шкуре...

...Маленький самолетик плыл
в тревожном ночном безмолвии
звездного крымского неба. Поза-
ди – Тамань, где-то впереди – уз-
кая полоска крымского берега, за
которую отчаянно уцепился де-
сант нашей морской пехоты. Враг
всеми силами пытался сбросить
его обратно в море. Снаряжение
и боеприпасы были в ту ночь

нужны морякам как хлеб, как
воздух. И тогда, чтобы помочь
своим мальчишкам, в ночное не-
бо поднялись девчонки, одной из
которых была и Евдокия Пасько.

На коленях – раскрытый
планшет. Штурману положено
контролировать многое: курс,
приметные наземные ориентиры,
«воздух», то есть наблюдать, нет
ли приближающихся вражеских
самолетов.

По-2 – машина удивительно
живучая. Это к ней в полной ме-
ре относятся строчки из извест-
ной фронтовой песни: «Бак про-
бит, хвост горит, но машина ле-
тит на честном слове и на одном
крыле». И еще – способная пла-
нировать. Поэтому девчонки, вы-
ходя на бреющий, вырубали дви-
гатель, и через свист ветра можно
было даже услышать стрекот ци-
кад. Они кричали, свесившись
через кабины: «Полундра! Ты
где?!.» И в ответ из чернильной
темноты от невидимых моряков
доносилось: «Сестренки, мы
здесь!..» И на землю летели меш-
ки. А потом самолет врубал дви-
жок, и, уходя домой, сестренки

советских морпехов превраща-
лись в настоящих ночных ведьм
для немцев: на их ошалевшие го-
ловы сыпались бомбы. Со святы-
ми упокой...

Наши летчицы стали такой
«головной болью» для врага, что
за сбитый ночной бомбардиров-
щик автоматически полагался
«Железный крест».

А вот Евдокия Пасько за бои в
Крыму, за участие в освобожде-
нии Севастополя стала Героем
Советского Союза.

Славный Гвардейский Таманс-
кий, оставляя в пути на запад бу-
кетики незабудок на могилах бое-
вых подруг, прикрывал сверху на-
ши танки в Беларуси, что проно-
сились по дымящимся мостам че-
рез Сож, Березину и Припять,
девчонки наводили ночной ужас
на гитлеровцев под Бобруйском,
Пинском и Барановичами, а по-
том моторы их самолетов победно
застрекотали уже над Польшей.

Но вернемся с небес на землю.
Хорошо известно, что женщины
осмотрительнее, внимательнее и
терпеливее мужчин. Для какой
военной профессии эти качества
важнее всего? Правильно, снайпе-
ра. И когда пришла военная беда,
наши девчонки взяли в руки вин-
товки с оптическими прицелами.

Центрами боевой подготовки
девушек-снайперов стали мест-
ные стрелковые школы Всевобуча
РККА по всей стране. И очень
скоро фашисты почувствовали,
что значило попасть в перек-
рестье оптического прицела «рус-
сиш фройляйн с винтовкой». Бо-
евой счет только одной Люды
Павличенко, снайпера бригады
морской пехоты Черноморского
флота, – 309 вражеских солдат и
офицеров. Это почти батальон!
Немцы стали рассказывать друг
другу даже легенды о мистичес-
кой, невидимой и разящей в са-
мом неожиданном месте «Черной
фрау». А именами Алии Молдагу-
ловой, Тани Костыриной, Ната-
ши Ковшовой, Маши Поливано-
вой, Тани Барамзиной и многих
других девчонок-снайперов, пав-
ших на фронтах Великой Отече-
ственной или доживших до оглу-
шительного мая сорок пятого,
названы улицы и площади многих
наших городов. И в России, и в
Беларуси, и в Казахстане... Они
защищали нашу единую тогда Ро-
дину – Советский Союз...

Александр ЧУДАКОВ

«До свидания, девочки!..»

Ирина Левченко Евдокия Пасько Людмила Павличенко
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