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Беззаботное детство

До войны было ДЕТСТВО! Бе-
ларусь, военный городок Лещенцы.
Первые мои воспоминания, а было
мне тогда 4 годика: коммунальная
квартира, но у нас целых две комна-
ты. Живем вчетвером: мама, папа,
моя старшая сестра Валя и я. 

Мама рассказывала, что когда
мне было два годика, я тяжело за-
болела дизентерией – лежала в кро-
ватке и все время тихонечко не то
плакала, не то пищала. Никто уже
не надеялся, что я поправлюсь.
Однажды папа пришел со службы
и сел обедать рядом с моей кроват-
кой. Я стала плакать и, протягивая
худенькую ручонку, приговарива-
ла: «Дай, дай, дай». И папа накор-
мил меня пшенной кашей, решив –
пусть хоть перед смертью ребенок
наестся. Однако, поев, я спокойно
уснула. Пришла мама, а я молчу.
Она перепугалась, особенно когда
папа ей сообщил, в чем дело. Но
как ни странно, после папиной ка-
ши я стала выздоравливать. Летом
меня отвезли для окончательной
поправки на Украину. В деревне
Андреевка, что под Каменец-По-
дольским, жили папины родители
– баба Таня, дед Петр и их дочери
– Маруся и Галя. Основную заботу
обо мне взял дедушка. Он был пас-
тух и брал меня с собой «на рабо-
ту». Соорудил деревянную коляс-
ку, и я целый день была вместе с
ним на пастбище. Дедушка поил
меня молоком от самой лучшей
коровы. Если не считать коров и
собаки, я была его единственной
собеседницей, так что попутно дед
научил меня говорить. В общем,
когда приехала за мной мама, я бы-
ла абсолютно здоровенькая, весе-
лая и бойко балакала, тильки на ук-
раинской мове.

Папа был военный, и до войны
мы часто переезжали с места на
место. Родилась я в Гомеле, потом
мы «служили» в Лещенцах, Крас-
ном Урочище, Новобелице, Осипо-
вичах, Руде. Моя мама Анна Ва-
сильевна, как настоящая офицерс-
кая жена, была в курсе всех житейс-
ких проблем в батальоне, где папа
был комиссаром, и частенько хло-
потала за его подчиненных. Я со
своим младшим братом Толиком и
другими детьми комсостава часто
приходили в лес, где в землянках
жили бойцы. Землянки большу-
щие, но в них было светло и очень
чисто, нары застелены, много зеле-
ни, уютно. Бойцы, если были сво-
бодны от службы, охотно играли с
нами. До сих пор помню, как один
солдат подарил мне чучело белки. 

Как и во всех воинских частях, в
нашем полку была художественная
самодеятельность, в которой участ-
вовали и дети.  Мы пели, танцева-
ли, читали стихи. Как сейчас при-
нято говорить, «звездой» полковой
самодеятельности была наша ма-
мочка. Она с большим успехом ис-
полняла украинские и русские пес-
ни. Мама  рассказывала, что в детс-
ком доме, где она воспитывалась,
ей как «артистке», которая участво-
вала во всех концертах, разрешили
оставить длинные косы, а не ост-
ригли под машинку, как всех ос-
тальных мальчишек и девчонок. И
пела так, что уже после войны в
1949 году, когда мы жили в Горь-
ком, ее приглашали в труппу мест-
ного оперного театра. 

Жизнь в Руде текла очень
быстро. Летом мы купались, заго-
рали, играли, ходили в лес. Зимой
в школу в Граево нас возили на са-
нях, а чтобы мы не замерзли, папа
давал свою казачью бурку, под ко-
торую прятались человек пять.
Часть была небольшая. Жили мы
дружно, как одна семья. Все друг
друга знали. Дружили и с местным
польским населением. Особенно
легко было маме – она быстро ос-
воила польский язык и, когда папа
проводил в деревне политзанятия,
мама была переводчиком. В мае
41-го года случился пожар, сгоре-
ла часть деревни. Мама чем могла
помогала погорельцам. Носила
еду, одежду, утешала добрым сло-
вом.  

В субботу 21 июня 1941 года
мама весь день хлопотала на кухне,
так как на другой день в полку ожи-
дался праздник. Мы готовили на
стадионе концерт. Папа, как лихой
кавалерист, должен был участво-
вать в конных состязаниях – рубке
лозы. Вечером в солдатской столо-
вой все смотрели кино «Если завтра
война».  Легли мы поздно... 

«…Молчи, дочка, война»
…Просыпаюсь от грохота взры-

вов, папы нет, мама одевает Толи-
ка. Я тоже стала одеваться. Валя
уже одета. Бежим к двери. В сенях
под ногами курица с маленькими
желтенькими цыплятами, мы пе-
репрыгиваем через них, выскакива-
ем на улицу и видим папу, он при-
бежал за нами. Папа взял на руки
Толика, я ухватилась за его гимнас-
терку. Валя держит за руку маму.
Помню, я бегу рядом с папой, мне
страшно. «Что это?» – спрашиваю я
папу. «Молчи, дочка, война». А что
такое война? Моему детскому уму
это непонятно. Война – это страш-
но – да? Разве мы можем умереть –
это не может быть. Нас обязатель-
но спасут, ведь есть Сталин. Что
же, мы никому не нужны – этого не
может быть? Весь ужас войны еще
не доходит до меня. Я боюсь, но
еще не понимаю чего. И, конечно,
не думаю, что меня или кого-ни-
будь могут убить. 

Мы бежим к лесу, там укрепле-
ния, доты, землянки. К папе подбе-
гает посыльный и что-то говорит.
Папа передает Толика бойцу, а сам
убегает к штабу. Нас отводят в ук-
рытие, где мы с другими семьями
провели несколько часов. Затем за
нами пришли, и мы все идем к шта-
бу. Тихо – взрывов нет. У штаба
стоит  полуторка. Мы с мамой бе-
жим домой за едой и одеждой, а Ва-
ля с Толиком сразу залезают в ку-
зов. Посыльный передает им теп-
лое одеяло и кое-какое белье в на-
волочке – это наш папа позаботил-
ся.  А сам он уже в это время был на
передовой.

Все семьи комсостава отправи-
ли в крепость Осовец. По дороге
нас обстрелял немецкий самолет.
Спасло то, что у него, наверное,
кончились патроны, а две бомбы,
которые он сбросил, разорвались,
не задев нас. Самолет летел так низ-
ко, что я запомнила на всю жизнь
лицо летчика в больших авиацион-
ных очках-консервах. Потом такие
лица я видела в кино. А рев самоле-
тов до сих пор пугает меня. Я живу
рядом с г. Жуковским, аэродром
недалеко. В крепости, в больших
бункерах, построенных задолго до
революции, мы просидели до вече-
ра. Немцы постоянно бомбили кре-
пость, и только к ночи все стихло.
Пришел начфин и выдал какие-то
документы, справки. От него мы
узнали, что папа жив.

Мы идем по тихому, ночному
военному городку в сторону желез-
ной дороги. Там стоял состав, соб-
ранный из теплушек. Залезаем в ва-
гон, где полно народу, так что не
продохнуть. Мама заталкивает нас
в угол. Из окошка вдали видно за-
рево. Говорят, что горит спичеч-
ный завод в Белостоке. Все молчим
и, по-моему, не дышим, так было
страшно. Как через много лет рас-
сказал мне папа, он в это время бе-
гал вдоль состава и безуспешно пы-
тался нас найти. Поезд тронулся, и
папу я смогла увидеть только через
три года. Мы в пути, мы едем в
тыл, где нет выстрелов, где нас не
убьют… В вагоне я сижу тихо-тихо
и про себя шепчу, что всегда буду
слушаться маму, богу молиться я
не умела. Мы были атеисты. Хотя
дедушка меня крестил тайком, ког-
да я была маленькая и жила в дерев-
не. На рассвете приехали в Белос-
ток. На вокзале – народу не про-
толкнуться, все рвутся в вагон с ве-
щами. Почему-то запомнилась
женщина, тащившая оцинкован-
ную ванночку, набитую какими-то
вещами. Крик, гам, плач. Поезд
стоит, вот-вот налетят самолеты.
Нет машиниста, он сбежал от стра-
ха. Наконец нашли другого, и поезд
тронулся. Тихо, со скрипом, но
едем.

Потом налетели самолеты, по-
езд остановился в поле, немцы кру-
жат, строчат из пулеметов, мы выс-
какиваем, бежим в пшеницу, пол-
зем, лежим, а самолеты, как коршу-
ны, над нами пролетают и полива-
ют нас трассирующими пулями –
страшно! Однажды после очеред-
ного налета все забрались в вагон, а
я не успела. Поезд тронулся, я бегу
рядом по шпалам, не плачу, не кри-
чу, а молча бегу рядом с набираю-
щим ход составом. Мама бьется в
истерике, но ничего сделать не мо-
жет – у нее на руках маленький То-
лик. Бросит его, а вдруг вместе со
мной отстанет от поезда… Кого из
детей спасать? Вдруг из вагона выс-
какивает боец Алешин, которого
отрядили сопровождать семьи ком-

состава, хватает меня в охапку и
бросает в вагон. Еле-еле успел сам
запрыгнуть. Мама плачет, прижи-
мает меня. Все трое ее детей с ней: я
– Тамара – 10 лет, Валя – 12 лет,
Толик – 3 года.

После этого случая наша муд-
рая мамочка сказала: «Все, больше
бегать не будем». Когда были нале-
ты, все выбегали, а мама прятала
нас под нары. Однажды я не успела
спрятаться, и трассирующая пуля
задела пальцы левой руки. Я от бо-
ли выскочила из вагона и побежала.
Мама велела Вале, как только про-
летят самолеты, догнать меня, по-
валить и лежать до тех пор, пока
она не прибежит с Толиком. И
опять я осталась жива. А потом бо-
ец Алешин помог перебраться нам
в другой вагон, где ехали семьи ко-
мандиров из нашей части. А в тот
вагон, где мы были прежде, попала
бомба, и он сгорел…

В Минске на нас опять налетели
немецкие самолеты. Ехали мы уже
на открытых платформах – теплуш-
ки сгорели. Все убежали, а мы оста-
лись, так как не могли оставить Ва-
лю. Она была в нервном шоке – ус-
нула, и разбудить ее мы не могли
двое суток. Мама накрыла нас со-
бой, и мы ждали, что будет, вдруг
откуда-то налетели наши «ястреб-
ки» и отогнали немецкие самолеты.
Так в очередной раз бог, судьба или
наш ангел-спаситель уберег нас от
гибели. Мы в этой мясорубке оста-
лись живы. 

«Отдай папу!»

Доехали до Баланды Саратовс-
кой области. Там мы немного
опомнились, впервые за 9 дней вы-
мылись, надели чистое белье, соб-
ранное добрыми людьми для бе-
женцев. Меня мама постригла на-

голо, так как мои волосы клочками
поседели, как потом объяснил папе
военный врач, на нервной почве.
Ходила я как пегая корова – клочок
черный, виски белые. После этого я
стала носить косынку, так как дети
меня дразнили седой. 

Тогда все думали, что война
быстро закончится разгромом фа-
шистов. Поэтому мы поплыли по
Волге в Рыбинск с женой офицера
из нашей части. В Рыбинске жили
ее родители. Думали, что так папе
будет легче нас найти. Но Рыбинск
сильно бомбили и мы вернулись в
Баланду. В военкомате сначала не
хотели давать нам бумаги на проезд,
так как никаких документов у нас не
было. Мама показала фото нашего
папы в военной форме, где на обо-
роте была надпись: «Личность ба-
тальонного комиссара Бринского
Антона Петровича заверяю» с под-
писью начальника штаба и печатью.
Военком недоверчиво повертел фо-
тографию и спросил маму: «А как
вы докажете, что это ваш муж?» И
тут Толик, сидевший на руках у ма-
мы, протянул руку и закричал: «От-
дай папу!» Это решило дело – воен-
ком улыбнулся и тут же выправил
нам проездные документы.   

В октябре мама решила увезти
нас подальше от войны в Сибирь. С
нами поехала тетя Нина, жена офи-
цера из нашей части. У нее была
грудная девочка, кормить ее было
нечем – у тети Нины не было моло-
ка, и ее дочка умерла. А сын ее ос-
тался под немцами в Минске. 

Через 15 суток приехали в Ту-
лун Иркутской области. В Сибири
уже была зима, а у нас с Валей на
ногах сандалики. Мама с тетей Ни-
ной сняли комнату. Потом Толик
сильно заболел и мама  легла с ним
в больницу. Видно, детский орга-
низм не выдержал таких испыта-

ний. После бомбежек он перестал
говорить, никогда не оставался
один, боялся, когда где-то грохота-
ло, прятался. Я была его нянькой,
играла с ним, успокаивала, носила
на плечах, когда он, наступив в кос-
тер, обжег ножки. В больнице То-
лик умер. В морг пошла я, чтобы
одеть его. Он лежал маленький,
среди больших тел, худенький и го-
ловка его была забинтована, у него
болели ушки. Похоронили его на
окраине Тулуна. Я стояла у края
могилы и смотрела, как засыпают
землей моего любимого братика. Я
не плакала – разучилась. После
бомбежек стала как деревянная, и
такое состояние потом не проходи-
ло несколько лет. Теперь, как толь-
ко я слышу об Иркутске, вспоми-
наю своего братика Толика.

Мы остались втроем. Мама уст-
роилась работать, тетя Нина – то-
же. А мы с Валей сидели дома.
Только на следующий год мы с
сестрой пошли в школу. Нам дали
одни валенки и одни унты. Тетя
Нина ушла жить ближе к работе,
она была поварихой на бойне. Ма-
ма стала работать официанткой в
столовой, мы переехали в центр, на
улицу Ленина, 16. Хозяйка кварти-
ры была учительницей. Жили мы в
прихожей, отгороженной ширмой.
Там стояли две кровати: одна
взрослая и одна детская и малень-
кий столик у окна. Хозяйка была
строгая. Разговаривать громко
нельзя, шуметь – тем более, ходили
на цыпочках. Валя убирала весь
дом, а я носила воду. Мы пололи
огород, убирали во дворе. Главной
же моей обязанностью было отова-
ривать хлебные карточки. Очереди
были длинные, стояли подолгу.
Ждали, когда привезут хлеб, затем
лезли по деревянной лестнице к
двери магазина, толкались так, что
я часто летела вниз, потом молча
карабкалась в свою очередь. Росту я
была маленького, в маму, несмотря
на свои 10 лет, выглядела как пер-
воклассница.  

Училась я хорошо, слушалась
маму беспрекословно, как обещала
во время бомбежек. Летом ходили
в тайгу собирать грибы, голубику.
Валя часто уходила к подругам
учить уроки и рассказывала, как
сытно они живут, а мы голодали,
особенно первый год. Мама соби-
рала хозяйские картофельные
очистки, мыла их, прокручивала
через мясорубку, сушила, и это у
нас называлось – «гречневая каша».
Я собирала травки, коренья и вари-
ла суп. Весной 1942 года нам дали
участок земли – 10 соток. Мы с Ва-
лей вскопали его и осенью были с
картошкой и капустой. Можно бы-
ло жить. 

Как-то осенью 1943 года мама с
Валей возвращались из леса, где со-
бирали грибы. На опушке они
столкнулись со знакомой женщи-
ной, и та спросила: «Анечка, как
твоя фамилия?» Мама сказала:
«Бринская». «В военкомат пришла
телеграмма, тебя ищет муж». Мама
побежала к военкому и ей дали те-
леграмму: «Разыскивается семья
Бринского». Радости не было гра-
ниц, нас все поздравляли, потом
стали приходить письма от папы и
его товарищей-партизан. Было ра-
достно и страшно, шла война.
Вдруг папа погибнет, вдруг что-то
случится. Сердце замирало. Когда
ходили в тайгу за грибами, я зага-
дывала желание: быстро найду гриб
– папа жив. Ждали, ждали и дожда-
лись. В мае 1944 года папа приехал
за нами. Мама поехала встречать
его на вокзал, мы с Валей не выдер-
жали и тоже на «попутной» телеге
решили поспеть к поезду, но разми-
нулись и вернулись назад. Помню,
светило яркое солнце, а на крыльце
стоял наш папа с Золотой Звездой
Героя Советского Союза и ордена-
ми на груди. Мы с сестрой слетели
с телеги и бросились к нему.    

Мама накрыла стол. Мы уже в
это время жили в коммунальной
квартире. В одной комнате жило
две семьи: нас трое и еще женщина
с дочкой. Папа привез много про-
дуктов, которыми его снабдили в
Москве. Сели за стол, а я по наив-
ности говорю: «Это можно есть, а
не смотреть?» Я забыла об этом, а
папа вспоминал всю жизнь.

Дочка «дяди Пети»

До Москвы мы ехали в купе, и
не 15 суток, а всего 7 дней. На Ка-
занском вокзале сели на электричку
и приехали в Косино. Папа снял
там комнату у бабы Мани. Это бы-
ла деревенская дородная бабуся. Ее
сын погиб, и жила она одна в доме
из шпал. До войны сын построил
этот дом из старых шпал (награда за
хороший труд). Хотел жениться, но
не успел.

Папа часто ездил по служебным
делам в Москву. Иногда он брал
меня с собой. Видно, одному ему
было ездить тоскливо. А я как бы
успокаивала его. Ехали молча, я
только прижималась к нему, было
ощущение покоя и тепла, как те-
перь говорят, хорошая аура окуты-
вала нас. Когда папе надо было ид-
ти в разведуправление, он сажал ме-
ня в скверике у метро «Кропоткин-
ская». Однажды я подошла к забо-
ру, где была стройка Дворца Сове-
тов. Заглянув в щель, увидела кру-

гом горы развороченной земли,
доски, балки, бревна, и все залито
водой. Когда построили Храм
Христа Спасителя, я 9 мая поехала
к храму. Выйдя из метро,  вспомни-
ла это место, этот сквер. Зашла в
храм, написала записку об упокое-
нии папы, мамы, Толика, их роди-
телей, а также дяди Вани, мамино-
го брата. Я его очень любила. По-
том сидела в скверике и все
вспоминала, вспоминала…

Метро во время войны было
пустынное, можно было спокойно
разглядеть человека на другом кон-
це платформы. Часто, бывало,
ждем с папой поезд и вдруг слы-
шится возглас: «Бринский» или «дя-
дя Петя», или «товарищ комиссар».
Если «Бринский» – это довоенные
друзья по военной службе. Если
«дядя Петя» – это украинские пар-
тизаны. Если «товарищ комиссар» –
белорусские партизаны. До сих пор
жалею, что не прислушивалась к их
беседам – отходила в сторону, что-
бы не мешать. Они вспоминали
друзей, иногда вытирали набежав-
шие слезы. 

В Косино наш дом был как пе-
ревалочная база на пути к парти-
занской даче, которая тоже распо-
лагалась в этом поселке. Так мы уз-
нали всех, с кем партизанил наш па-
па. Саша Перевышко, Гриша Бур-
ханов, Борис Гиндин  – все хотели
познакомиться с семьей «дяди Пе-
ти». Потом папу послали учиться в
Солнечногорск на курсы «Выст-
рел». Пока он учился, закончилась
война. 

День Победы 9 Мая 1945 года –
самый счастливый день. Войны нет,
мы живы, папа жив, мама ждет ре-
беночка. Счастье, счастье, но на
глазах были слезы. Мы стеснялись с
Валей бурно радоваться, так как у
наших близких друзей, с которыми
мы познакомились в Косино, Али-
ка, Володи и Майи Хацановых, по-
гиб отец, погиб у Коли Пехлецкого,
у Тольки Романова – погиб. На са-
лют Победы мы поехали в Москву,
на Красную площадь. Вся Москва
бурлила, кто пел, кто танцевал, а
кто-то горько плакал. 

После войны

В августе 1945 года папу назна-
чили служить в г. Горький, и у не-
го уже был билет на вечерний по-
езд, а утром у мамы начались схват-
ки. В совхозе дали полуторку, и па-
па повез маму в роддом на станцию
Сортировочная, там и родился
наш братик Антоша. Был он ры-
женький и папа сказал: «В мою
партизанскую бороду». Потом Ан-
тон потемнел и стал, как все мы,
темноволосым.

Папа получил квартиру в Горь-
ком на улице Грузинской. Я пошла
в 7-й класс, Валя – в 10-й школы
№9. По окончании школы посту-
пила в Московский институт физ-
культуры, на кафедру лечебной
гимнастики. И вот уже 55 лет ра-
ботаю врачом лечебной физкульту-
ры в туберкулезном санатории в
подмосковном Быково. Создала
свою методику реабилитации ту-
беркулезных больных внелегочных
локализаций. Награждена ме-
далями «За трудовое отличие» и
«Ветеран труда». Вырастила сына и
дочь. Еще у меня внук, три внучки
и две правнучки. 

P.S. Мой дорогой, любимый па-
па умер в 1981 году. Его именем
названы улицы в Нижнем Новго-
роде и украинском Луцке, а также
детская библиотека и Дом культу-
ры в Нижнем Новгороде. На доме,
где он жил, по улице Грузинская,
дом 46, установлена мемориальная
доска.

После смерти папы мы с сест-
рой и братом часто ездили на встре-
чи с его боевыми друзьями, о кото-
рых он писал в своих книгах «По ту
сторону фронта», «Боевые спутни-
ки мои», «О друзьях-товарищах».
Помню, как после прочтения его
первой книги, вышедшей в 1954
году, я спросила у папы: «Почему у
тебя так много героев?» На что он
ответил: «Это еще мало, их было
намного больше». 

В 1990 году с Валей поехали в
Белоруссию, чтобы посетить места,
где папа воевал. Удивительно, но
многие жители деревень, в которые
мы приезжали, помнили те времена
и даже узнавали партизан, которые
были с нами. 

Тамара БРИНСКАЯ
Фото из архива автора

Детскими глазами… 
Семьдесят лет назад началась война. У каждого, кто ее пережил, 
свои воспоминания о тех страшных днях… 

Тамара Антоновна Бринская, 2011 г.

Я с сестрой Валей (справа) на руках у папы, 1937 г.

Командир партизанской
бригады особого назначения
полковник Бринский в тылу
врага, 1943 г.

Мои папа и мама. 1928 г.
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