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■■ Известный журналист 
рассказал «СВ», как встре­
чал первого космонавта, 
что делал на месте аварии 
ЧАЭС и что увидел на строй­
ке атомной станции в Ост­
ровце.

В ШКОЛЕ ЗВАЛИ 
ТРОШКОЙ
- Все вас знают как россий­

ского журналиста и писате­
ля, но родились вы в Бела­
руси.

- В деревне Сватковичи под 
Кричевом (Могилевская об-
ласть. - Ред.). Появился на свет 
буквально под пулями… Но из 
детства помню только обрыв-
ки… Например, родную тетю 
Соню, которая спасла 28 ев-
рейских детей в партизанском 
отряде. Сегодня в кричевском 
музее есть о ней история. Еще 
помню 44-й, как уходили нем-
цы, а перед этим сожгли всю 
деревню. И мы жили в зем-
лянках. Помню весну 46-го. 
Кто-то бежит и кричит: во-
енный идет! Все думали, что 
мой отец погиб, я даже лица 
его не помнил. Смотрю, идет 
летчик, весь в орденах, и по-
чувствовал: папа. После пере-
ехали в Москву, но почти каж-
дый год ездили  ловить рыбу 
на Сож или Неман. Не забуду 
начало учебы в Москве. В пер-
вом диктанте сделал 78 оши-
бок, потому что писал на по-
лубелорусском, через «а» и «ў» 
краткое. В школе всегда звали 
трошкой. Почему? Например, 
поторапливает сосед на улицу, 
я ему на белорусском - подож-
ди трошкі (чуть-чуть. - Ред.).

- В юности вообще думали 
о журналистике?

- Никогда. Увлекался ма-
тематикой, поэтому пошел 
в строительный (МИСИ.  - 
Ред.) на «спецконструкции» - 
проектировал подземный 
аэродром. Летом, как и все 
студенты, ездил на цели-
ну. Как-то к нам пришли из 
«Московского комсомольца». 
Спрашивают, кто сможет на-
писать о целине. Я взялся. 
Немного стал подрабаты-
вать, сначала в «МК», потом 
в «Крокодиле». Заметили, при-
гласили на год в «Комсомоль-
скую правду». Собрали таких 
же, как я, инженеров и сказа-
ли: будем создавать научную 
журналистику, космическую, 
ядерную. Так и остался на всю 
жизнь в профессии.

С датой старта 
вышла ошибочка
- На ваше время пришел­

ся первый полет человека 
в космос. Многие думают, 
что газеты тогда выдавали 
только официальную ин­
формацию.

- На самом деле партиза-
нили мы со страшной силой. 
Даже, по договоренности с на-
чальством, конечно, заброси-
ли в отряд космонавтов жур-
налистку - уборщицей. Она 

передавала информацию, что 
там происходит, и пыталась 
узнать, когда состоится полет. 
В конце марта я прошел весь 
путь первых космонавтов, три 
дня крутился в центрифуге. 
Написал материал «Завтра по-
летит человек». Параллельно 
две группы дежурили у квар-
тир космонавтов, ведь неяс-
но было, кто полетит - Гага­
рин или Титов. Оставался 
вопрос с датой. Узнали, что 
старт будет с 11 по 15 апре-
ля. Одиннадцатого я привез 
в редакцию материал. Дума-
ли, когда печатать. Раз полное 
молчание, решили, что завтра 
ничего не будет… Тринадца-
того Королев тоже не пустит, 
число дурацкое. А оказалось, 
на космодроме всю связь вы-
рубили, работал только один 
телефон. Потом так всегда де-
лали перед пуском. Со стартом 
пропустили, зато с призем-
лением не прогадали. Никто 
же не знал, что Гагарин сядет 
в нерасчетном районе. А мы 
пронюхали через знакомых из 
ВВС и отправили своих ребят 
под Саратов. В общем, встре-
тили!

- Потом был еще фильм 
о Гагарине…

- Когда работал в «Правде», 
ко мне обратились с телеви-
дения. Получился честный 
фильм «Космический век. 
Страницы летописи». Но  
в Гостелерадио ленту рас-
критиковали - 28 замечаний. 
Только после вмешательства 
руководства его пустили 
в эфир. Ленту увидел Брежнев 
и сказал: «Хороший фильм!» 
А потом однажды я был на 
рыбалке, приезжаю домой 
в первом часу ночи, мне же-

на сообщает: звонил главный 
редактор, просил взять бутыл-
ку виски и ехать в редакцию. 
Приезжаю, а мне говорят - на-
ливай. И дают газету. А там 
мое имя и «присудить госпре-
мию СССР». Я говорю: за что? 
Меня ведь никто не выдвигал! 
Оказалось, на заседании по-
литбюро Брежнев спросил: 
«А в списке есть тот человек, 
который снял фильм о Гага-
рине? Как нет! Это лучший 
фильм!»

Сорок дней  
в пекле
- Вы первым из журнали­

стов побывали на месте ава­
рии в Чернобыле.

- В том апреле презенто-
вали художественную ленту 
о корабле-пришельце и ре-

шали, что снимать теперь. 
Я говорю: нужно сделать 
фильм-катастрофу о пожаре 
на атомной станции. И вот 
26 апреля сижу в редакции 
на 76-й странице сценария. 
Раздается звонок: в Черно-
быле происходит что-то не-
понятное. Связался с атом-
щиками, напросился с ними 
лететь в Киев. Тем же рейсом 
вернулись обратно. Звоню се-
кретарю ЦК, говорю: нужно 
ехать, работать, там все очень 
серьезно. Тот сказал: «Еще раз 
обратишься по этому поводу, 
положишь партбилет. Не раз-
води панику!»

- Но вы все-таки туда от­
правились?

- Вскоре секретарь ЦК по-
звонил сам: «Приезжай, сфор-
мируем бригаду». А это май - 

все на даче. В итоге собралась 
группа из пяти журналистов, 
которые понятия не имеют об 
атомной энергии. В поезде, 
самолетом нельзя уже было, 
провел курс занятий, раздал 
всем дозиметры. Все смотрели 
на меня, как баран на новые 
ворота. Благо я всем запретил 
входить в 10-километровую 
зону, никто не переоблучился.

- Что же вы увидели на ме­
сте?

- Первое, что бросилось 
в глаза, - солдатик, который 
сидит на берегу и ловит рыбу 
напротив дымящейся стан-
ции. Он ничего не понимал. 
Над реактором кружили вер-
толеты и сбрасывали никому 
не нужные песок и цемент. 
Наша машина заразилась 
полностью, оставили ее на 
месте. В общей сложности 
за несколько командиро-
вок в Чернобыле я провел 
сорок дней. В начале июня 
начались проблемы со здо-
ровьем. В сентябре оконча-
тельно вернулся. Было много 
споров. Например, на заседа-
нии ЦК постановили собрать 
120 рыбацких бригад и вы-
ловить всю рыбу в киевском 
водохранилище. Я говорю: за-
чем? Чтобы рыба заразилась, 
радиация должна осесть на 
дно, отравить растения. Это 
долгий процесс. «Нет, ты не 
понимаешь!» - говорят. Я тог-
да поехал на Киевское море. 
Наловил рыбы и варю уху на 
пляже с дозиметром. Собра-
лась толпа, местные репор-
теры. Так и пропагандиро-
вал. Конечно, через пару лет 
Припять стала зараженной, 
но тогда надо было силы кон-
центрировать на эпицентре 
аварии.

- Вы были на многих станциях, в том чис-
ле на строящейся Белорусской АЭС. Какие 
впечатления?

- Стройка в Островце идет на высоком уров-
не. Ведь Беларусь больше всего пострада-
ла после Чернобыля. Здесь же больше всего 
сделали, чтобы нейтрализовать последствия 
аварии. От этого у белорусов иное отношение 
к атомной станции. В Гомеле - один из лучших 
мировых центров по радиационным проблемам. 
Думаю, станция станет образцовой. На АЭС 
есть все необходимые системы безопасно-
сти. Ничего не произойдет, если качественно 
обслуживать.

- Больше полувека вы работали в ядерной, 
космической сферах. Было когда-нибудь 
страшно?

- Три раза испытывал физический ужас. Впер-
вые - в 70-х, когда в Костроме горели леса. При-
летаем… Сосны вспыхивают одна за другой, 
никто ничего не может сделать. И человек во 

власти природы. Второй раз было на военном 
полигоне «Капустин яр». Приехали на пуск бое-
вой ракеты, хотели вблизи подснять. Стартовый 
столб - 120 метров, мы же лежим на земле на 
расстоянии метров двести, а ноги нам держат 
дежурные солдаты, чтобы, в случае чего, рва-
нуть в траншею. Вспышка… вал огня перед са-
мым носом. Удалось сделать только три кадра. 
Еще испытал ужас во время ядерного взрыва 
на Семипалатинском полигоне. Тогда понял, что 
такое дантов ад. Лежит земля - и вдруг она вста-
ет черной стеной, прокаливается, и из нее вы-
рываются языки пламени. Думал, всех накроет.

Сегодня единственное, чего я боюсь - это тер-
моядерной войны. Хотя разумом понимаю, что 
это бессмысленно. Однажды в Арзамасе-16, 
когда с Украины составами вывозили ядерное 
оружие, спросил у конструктора Негина: «А ес-
ли рванет?» «Чего ты волнуешься, испаримся 
быстрее, чем почувствуем боль», - ответил он 
и засмеялся.

ДОСЬЕ «СВ»

Владимир Губарев ро-
дился в 1938 году в Моги-
левской области в семье 
военного летчика. После 
войны окончил Инженерно-
строительный институт 
имени Куйбышева в Мо-
скве. Занимался развити-
ем научной журналистики 
в газетах «Комсомольская 
правда» и «Правда»  - 
освещал вопросы ядер-
ной энергетики и освое-
ния космоса. Автор книг 
«Дорогами Вселенной», 
«Ядерный век», «Бом-
ба», «Чернобыль», шести 
пьес об освоении космоса 
и других. Награжден Гос
премией СССР, премией 
Ленинского комсомола, 
имеет орден «Знак Поче-
та» и орден Гагарина.
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СВОИМИ ГЛАЗАМИ
«Испаримся быстрее, чем почувствуем боль»

Владимир ГУБАРЕВ:

тайком подослали уборщицу, 
чтобы следила за гагариным

В августе публицист (слева) оценил стройку объекта №1 в Беларуси - 
АЭС в Островце. Со знанием дела засыпал вопросами главного 
инженера Анатолия Бондаря и остался доволен увиденным.


