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ППААММЯЯТТЬЬ

ССРРЕЕДДАА  ООББИИТТААННИИЯЯ

ТТЕЕРРРРООРР

В истории лес всегда
был для человека и
домом, и кормильцем.
И убежищем от вра'
гов и напастей. 

Напуганное карателями, заби-
лось в леса и – то ли притоми-
лось в скитаниях, то ли след наш
потеряло? – незаметно отстало от
нас, заплутавшись на партизанс-
ких тропах Брянщины, наше во-
енное, без сказок, детство. Все
как-то разом зачлось нам по са-
мой взрослой мерке: лишения,
тяготы, утраты. Нам не то что
прожитый – каждый будущий
военный год уже засчитан был
наперед и как бы дважды. О ка-
ком там детстве нам, не по летам,
а по жизни уже не детям, было
тогда думать!

Мне до сих пор так и кажется,
что кружит сейчас оно, обтре-
панное, голодное, по лесам и бо-
лотинам, сторонясь дорог и дере-
вень, а то, может, затаилось и
стоит за каждой земляничной по-
ляной – все нас высматривает, но
нет, не для нас там теперь спеет
земляника, другие, не наши там
теперь слышатся голоса. И под-
час сдается мне, то не кукушка за
далью лет одиноко тоскует и не
иволга на свое жалуется житье-
бытье – то детство наше кличет
нас к себе, не докличется.

Каждому от рождения полага-

ется в жизни сказка. Грустная ли,
веселая ли – все равно какая, но
она должна быть. Говорят же, и
даже так принято считать, что на
сказках вырастают дети. Не одно-
му себе на память – для всего по-
коления детей войны, оставшихся
без детства и без сказок, придумал
я в утешение нечто похожее на
сказку о заплутавшем детстве, что
до сих пор все кличет нас к себе,
никак не докличется… Я, может
быть, как раз через эту вот самую
сказку потом, с годами понял,
что никакое там не детство ку-
кушками да иволгами скликает
нас к себе – так могут звать к себе
только леса!

Знать, не взошла еще на земле
забынь-трава, если по-прежнему
сладка нам по весне горечь бере-
зового ветра и не заросли, чисты
и светлы, сбегаются отовсюду к
родным лесам проселки нашей
памяти.

Совсем не тишины мы ищем и
не к праздности стремимся, возв-
ращаясь всякий раз под сень ле-
сов детства. Может, кому-то это
и покажется странным, но тут ни-
чего уже не переиначить: тот, кто
выжил в блокадах, кто после вой-
ны долго не находил себе места в
мирном уюте деревень, веря, что
только в лесах ты жив и свободен
и ничего с тобой никогда не ста-
нется, тот и сейчас еще по при-
вычке тянется к лесам.

За то, что в дни войны укрыли
нас и от смерти спасли, за горсть

земляники в голодных наших
скитаниях мы вот уже пятьдесят
лет ходим в долгу перед лесами и
все пятьдесят лет платим им всем
чем можем: сбережениями памя-
ти нашей, давнишней привязан-
ностью и вот этими самыми наез-
дами. Живем и платим – платим
и живем, и лишь одного пока ни-
как не можем до конца взять се-
бе в толк, что все мы, вместе с
детством и порознь, так или ина-
че все мы уже давно принадле-
жим всецело лесам.

Все до поры до времени – по-
ка не придет нежданно светлая
осень прозрения. Когда могучий
старый дуб словно в забытьи ро-
няет лучший свой желудь, знай,
что тебе не просто красивый же-
лудь – тебе вместе с ним, может,
в этот миг выпадает твоя судьба.
Счастлив тот, кто подберет этот
самый желудь с земли, – говорят,
из таких вот желудей потом лег-
ко, просто сама собой, складыва-
ется эмблема, какую носят всю
жизнь на своих фуражках молча-
ливые с виду люди – лесничие.

Застал нас этот миг или же
обошел стороной – остается
только гадать, хотя он и вполне
мог быть в тот день, когда мы

всем классом собирали семена
для будущих лесов. Как раз в те
годы по сталинскому плану пре-
образования природы в засушли-
вых районах страны закладыва-
лись лесозащитные полосы – для
них то и потребовалось так мно-
го семенного материала. Желу-
дей в тот год в нашем дубравном
краю уродилось видимо-невиди-
мо, сыпались они с дубов все как
на подбор крупные, ядреные. До
первых заморозков было еще да-
леко, день купался в стоялом теп-

ле, а желуди все сыпались и сыпа-
лись – казалось, только для нас и
шел тогда этот спелый желуде-
вый дождь.

С того ли дождя, с легкой ли
руки нашей давно поднялись в
степях молодые леса и сами, не-
бось уже мнят себя дубравами, а
мне тот миг помнится до сих
пор. Словно никакой другой осе-
ни потом в моей жизни больше
не было – застоялась послевоен-
ная та осень, решила желудевый
дождь переждать, а он все идет и
идет, тихий дождь моих воспо-
минаний. 

Признаться, я и на жизнь по-
рой еще смотрю глазами доброго
поверья о старом дубе том, что в

раздумьях о прожитом роняет,
кому-то на счастье, лучший свой
желудь. Смотрю, не пылит ли
снова на проселках нашей памя-
ти какая-нибудь попутная маши-
на, а как завижу, то только того и
жду, когда она подберет незнако-
мого парня в форменной фураж-
ке лесничего – и тогда убей меня,
если это не Колька Саможенов
или кто другой из моего школь-
ного класса. Сколько же той
осенью выпало красивых желу-
дей, если столько лесов в степях
выросло, столько сложилось
эмблем для новых лесников и
лесничих!

Все мы давным-давно вышли
из лесов детства – другими леса-
ми России теперь течет наша
жизнь. И если мы все же возвра-
щаемся каждый год под сень
родных дубрав, то скорее за тем,
чтобы лишний раз увериться в
том, что все леса России начина-
ются с лесов нашего детства.

Помню, первый наш в году
школьный день в Святске мы на-
чинали всякий раз в родных дуб-
равах. Все классы, с первого по
десятый, организованно направ-
лялись туда, где все было нашим:
и эти могучие дубы, что своими
кронами скрывали нас от немец-
ких самолетов, и эти ореховые
чащи, дававшие утеху голодной
ребятне, и эти дурманящие зем-
ляничным духом поляны, и эти
землянки, где мы ютились в дни
блокад. Лес был для нас и защит-

ником, и кормильцем, и тем са-
мым домом, который мы еще
долго после войны не желали
променять на мирный уют сельс-
ких хат.

Вот соберемся как-нибудь все
вместе – то-то будет разговоров!
Что про леса – то и про жизнь.
Все у нас давно образовалось, все
устроилось. Я вот только за
Кольку Саможенова беспокоюсь:
жизнь его в лесах все никак не
устроится – и от них ему уже ни-
куда не деться. Проработал три
года в курганских, и все бы хоро-
шо, да переманили его в Подмос-
ковье, лесничим в Ступинское
лесничество, и там после двух лет
сумасшедшей работы – приходи-
лось за пятерых тянуть, людей не
хватало, после двух лет такой ра-
боты разругался с начальством и
уехал обратно, в курганские.  

Я в одно лето выучил назва-
ния всех его лесов наизусть – в
памяти печальное лето семьдесят
второго, когда под Москвой го-
рели леса, чадили торфяные бо-
лота и почти каждую неделю зво-
нил мне из Кургана сам не свой
Колька Саможенов, все про леса
спрашивал – воронежские, сту-
пинские и, конечно же, брянс-
кие. Вся его жизнь будто из од-
них лесных кварталов сложена. В
брянских жил и выжил в войну.
В воронежских студенческую
практику проходил. В ступинс-
ких с начальством разругался. А
все же и ступинские приятно

вспомнить: как-никак тридцать
пять гектаров молодых насажде-
ний после себя там оставил. 

Года два назад, заскочив на
один день в наш Святск, вдруг
встречаю там – сколько лет,
сколько зим! – самого Кольку
Саможенова. Да нет, не тридцать
– считай, уже сорок лет прошло с
той нашей с ним случайной
встречи на проселке, ведущем к
Святску. В ту пору он служил
простым лесничим в Ступинс-
ком лесничестве под Москвой –
теперь предстал передо мной уже
в качестве начальника управле-
ния лесного хозяйства Курганс-
кой области. Высокий, статный,
в форме с шевронами на рукавах,
с большими звездами в петлицах
– ну точно генерал!

...До чего же красива в своей
гражданской простоте, в государ-
ственном своем величии эмблема
работника леса! Герб России в об-
рамлении из двух дубовых веток с

желудями – и только ради этого
вся твоя жизнь. Я всегда разгля-
дываю как в первый раз эту са-
мую эмблему на фуражках моих
сверстников и не перестаю удив-
ляться. Ну надо же такому быть,
что одного, другого – и так почти
весь наш класс разобрали для се-
бя леса! Воронежские и курганс-
кие, рязанские и ступинские, все,
какие есть и какие еще будут в
России, леса – и, конечно же,
брянские, где затерялось навсегда
наше военное, без сказок, детство.

Вот поди разберись, где тут
теперь твоя или чужая боль, ког-
да ни просеки между ними, ни
тебе просвета, только леса да леса
– и так до самого горизонта. Да и
там, за горизонтом, собственно,
не кончаются теперь для нас леса
– все продолжается Россия.

Анатолий ВОРОБЬЕВ
Село Святск, Брянская об-

ласть

А пока мы недоумеваем, ищем
ответы на эти вопросы, пока
власть возмущается, «ставит си-
туацию под контроль», дает обе-
щания найти и наказать – пока
происходит все это, в наших го-
родах взлетают на воздух автобу-
сы… 

Разгар рабочего дня. Тихий
район большого города. Вдали от
шумной столицы и, казалось бы,
в безопасности. Но именно здесь,
в Красноармейском районе Вол-
гограда, в понедельник днем про-
изошел теракт… Эхо этого взры-

ва словно оглушило весь город,
погрузив жителей в отчаяние и
ужас. 

Смертница привела в
действие взрывное устройство в
рейсовом автобусе. Погибли
шесть человек, 27 пострадавших.
Среди пассажиров автобуса было
много студентов Волгоградского
государственного университета и
техникума: как раз закончились
лекции, и многие возвращались
домой и в общежитие. Со втор-
ника в Волгоградской области
объявлен трехдневный траур по
погибшим. 

На месте взрыва позже опера-

тивниками был обнаружен пас-
порт на имя уроженки Дагестана.
Фото – в хиджабе… И безумные
глаза – не человека, а зомби. Уже
установлено, что женщина-тер-
рористка была женой боевика. В
ходе расследования теракта уже
обнаружился и другой немало-
важный факт. Убившая шесте-
рых и покалечившая двадцать
семь человек и, между прочим,
готовившая куда более крупный
теракт, училась в одном из мос-
ковских вузов, где и завербовала
своего будущего мужа, русского
парня, который теперь служит
подрывником у бандитов. 

Град оглушенный… 

Город-герой Новороссийск
по праву можно назвать Морс-
ким Сталинградом. В 1943 году
здесь, в Цемесской бухте, шло
кровопролитное сражение. По
эмоциональному накалу, объему
потерь, стратегическому резуль-
тату и невероятному мужеству
солдат и моряков битва за этот
черноморский порт сравнима со
знаменитой Сталинградской
битвой.

70 лет назад Новороссийск и
весь Таманский полуостров бы-
ли освобождены от немецко-фа-
шистских захватчиков. С целью
увековечить память героев тех
сражений в этом году проводит-
ся уникальная совместная рос-
сийско-белорусская акция
«Морской Сталинград» в рамках
проекта «Морское братство – не-
рушимо!». Этот проект посвя-
щен морскому братству народов
России и Беларуси. Оно кова-
лось еще со времен Российской
империи – в русско-турецких,
Крымской и других войнах на
море. ХХ век особенно крепко

сплотил моряков двух народов –
в обороне Малой Земли, битве за
Кавказ, освобождении Таманс-
кого полуострова и во многих
других сражениях Великой Оте-
чественной войны, которую в
итоге мы выиграли именно и
только вместе. В битве за Ново-
российск прославился герой Со-
ветского Союза, вице-адмирал
Георгий Холостяков – уроженец
белорусских Барановичей. 

Организаторы проекта ставят
своей задачей увековечение па-
мяти погибших героев и содей-
ствие укреплению братских свя-
зей российского и белорусского
народов сегодня. В планах моря-
ков – строительство учебного
флота Союзного государства и
организация морского военного

образования для российской и
белорусской молодежи. Стара-
ниями участников проекта были
установлены памятные знаки и
поклонные кресты на местах
важных сражений. В августе это-
го года поклонный крест устано-
вили в Севастополе – в память о
белорусах, сражавшихся в годы
Крымской войны. А поклонный
крест в память о моряках-черно-
морцах, погибших в Великой
Отечественной, было решено ус-
тановить в октябре этого года в
Новороссийске – с этой целью и
была организована программа
«Морской Сталинград».

Эта программа также приуро-

чена к еще двум важным юби-
лейным датам этого года – 230-
летию Черноморского флота
России и 1025-летию Крещения
Руси. Программа была иници-
ирована Российским государ-
ственным военным историко-
культурным центром при Пра-
вительстве Российской Федера-

ции и при участии Постоянного
комитета Союзного государства
и Евразийской академии телеви-
дения и радио.

Акция прошла по маршруту
Минск – Витебск – Москва – Ге-
ленджик – Новороссийск. В ме-
роприятиях приняли участие
представители Правительства
России, Российского организаци-
онного комитета «Победа», Пос-
тоянного Комитета Союзного
государства, командования Чер-
номорского флота России и дру-
гие почетные гости.

Стартовал «Морской Стали-
нград» в Минске 14 октября, где
организаторы программы встре-
тились с журналистами в Госуда-
рственном доме прессы Респуб-
лики Беларусь. Затем поклонный
морской крест перевезли в Ви-
тебск. 

18 октября участников акции
встречали в Москве в Централь-
ном музее Великой Отечествен-
ной войны. Представители деле-
гации вместе с воспитанниками
военно-патриотических клубов,
кадетских корпусов и московско-
го колледжа полиции возложили
цветы и венки к Вечному огню
на Поклонной горе. На торжест-
венное мероприятие прибыли
также ветераны Черноморского

флота и родственники вице-ад-
мирала Холостякова. Затем в За-
ле Славы всех павших почтили
минутой молчания.

– Инициатива акции принад-
лежит нашим белорусским кол-
легам, россияне с радостью подх-
ватили и развили эту идею, – рас-
сказал директор Росвоенцентра
контр-адмирал Вячеслав Фети-
сов. – Хоть и говорят, что Бела-
русь – не морская держава, все
же нельзя забывать о том, как
много белорусов посвятили
жизнь российскому флоту. И

сколько их погибло, защищая на
море нашу общую родину.

20 октября крест прибыл в Ге-
ленджик. Именно этот город
стал плацдармом для обороны
всего Таманского полуострова.
Здесь, в Свято-Вознесенском
храме, преосвященный епископ
Новороссийский и Геленджикс-
кий Феогност вместе с предста-
вителями белорусского духовен-
ства совершил обряд освящения
поклонного креста. А после  мо-
ряки Черноморского флота сов-
местно с ветеранами, представи-

телями российской и белорус-
ской делегации провели Вахту
памяти.

Конечной точкой маршрута
стал Новороссийск. На месте ги-
бели основного десанта – в райо-
не села Озереевка – венки были
спущены на воду. Героев почти-
ли минутой молчания. Кульми-
нацией стали установка поклон-
ного креста и торжественный
митинг на территории Военно-
морской базы. 

– Оборона Новороссийска –
один из важнейших моментов в

истории войны, – подчеркнул ав-
тор и координатор проекта
«Морское братство – нерушимо!»
Арсений Крицкий. –  Если бы
немцы взяли город – им откры-
лись бы невероятные перспекти-
вы: они смогли бы объединить
силы с турками, захватить Ближ-
ний Восток, а далее – и Индию.
Отстояв Новороссийск, советс-
кие солдаты и моряки подорвали
эти грандиозные планы неприя-
теля. 

Маргарита ЧАПЛИНА

«И вдаль уходила земля…»

Березовый ветер в русском лесу

Окончание. Начало на стр. 1

...блогеры:

Информация о происходящих терактах стала уже нас-
только привычной, что большинство вскоре не будет на
нее обращать никакого внимания.

oxana-volva.livejournal.com

Возможно, это месть гастарбайтеров или кавказцев за
проводимые массовые зачистки.

ivan777lapshin.livejournal.com

Если этот теракт и связан с событиями в Бирюлево, то
это не просто тупой ответ исламистов на закрытие овоще-
базы и борьбу с нелегалами, а продолжение многоходо-
вой комбинации западных спецслужб с целью расшатыва-
ния ситуации в России до гражданской войны по сирийс-
кому сценарию. 

oper-v-zakone.livejournal.com

Причины теракта, скорее всего, связаны с приближе-
нием сочинской Олимпиады. Еще во время бостонских
событий было очевидно, что по мере приближения зим-
них Олимпийских игр 2014 года финансирование терро-
ристов будет наращиваться и попытки совершения терак-
тов будут учащаться, причем на территории России.

http://alfafilatov.livejournal.com

Почему мы должны ходить и оглядываться на при-
шельцев «не собирается ли он тебя взорвать...», задрали.
Или пора уже самим начинать зачистку? Власть точно
дождется... не доводите до греха.

Sergey Savenko в комментариях к материалу на сайте
http://rus.ruvr.ru

Не паникуйте. Это именно то, чего и добиваются ор-
ганизаторы терактов – породить хаос и панику в общест-
ве. Искать надо центр этих гадов и ликвидировать. Без
эмоций. Как тараканов выводят.

eugenyshultz.livejournal.com

Ирина ЯРОВАЯ, председатель Комитета ГД
по безопасности и противодействию коррупции: 

– Теракт в Волгограде еще раз подтверждает, что
в борьбе с терроризмом государство и общество
должны быть вместе, последовательны и поступа-
тельны в своих действиях. Поэтому последние пре-
зидентские инициативы, направленные на то, чтобы
защитить общество, не допустить вовлечение в
преступную террористическую деятельность моло-
дежь, создать дополнительные упреждающие меха-
низмы совершения терактов, чрезвычайно важны.

Хож Магомед ВАХАЕВ, первый заместитель
председателя Комитета Госдумы по безопаснос-
ти и противодействию коррупции:

– Террористы неслучайно выбрали Волгоград в
качестве места для совершения теракта, посколь-
ку он расположен недалеко от Северного Кавказа
и там проживает много выходцев из этого регио-
на. Везти взрывчатку в центр России нелегко, по-
этому избрали Волгоградскую область. Полагаю,
что спецслужбам, работающим в Волгоградской
области и в целом в ЮФО, необходима особая
бдительность. Силовики всегда должны знать, что
происходит в регионе. Работу надо вести плано-
мерно, ни в коем случае не вызывая нарекания со
стороны населения. Кроме того, надо больше вов-
лекать диаспоры, которые там проживают, они
могут дать какие-то пояснения, подсказать, что
там есть еще. Не исключаю, что угроза еще не ис-
черпана. Поэтому силовому блоку надо порабо-
тать с населением, причем не только в Волго-
градской области, но и в других регионах ЮФО.

Гаджимет САФАРАЛИЕВ, председатель Ко-
митета Госдумы по делам национальностей: 

– Силовикам необходимо усилить работу с на-

селением для предотвращения терактов. Без заин-
тересованности населения ничего не получится.
Появился посторонний человек – моментально
сообщать. Это не «стукачество», это безопасность
– твоя и близких людей.

Данил ВОЛКОВ, член Комиссии ПС по безо-
пасности, обороне и борьбе с преступностью:

– Связывать теракт в Волгограде с событиями
в Бирюлеве не стоит. Терроризм был всегда. Пос-
ле теракта стало известно, что террористка уже
находилась в разработке спецслужб, возможно,
это одна из причин, по которой взрыв произошел
в Волгограде, так как у нее были билеты в Моск-
ву. На прошлой неделе в Волгограде прошла ори-
ентировка, по которой проверяли машины. В те-
чение часа после теракта у спецслужб была полная
информация о лицах, совершивших теракт.

К сожалению, в российском законодательстве
есть недоработки, над их устранением Госдума
сейчас работает. Сейчас, например, спецслужбы
не всегда могут проводить комплекс мероприятий
по подозрению. Зачастую спецслужбы констати-
руют, что получили информацию, отрабатывают
ее, но закон не позволяет задерживать этих людей
до совершения теракта.  

Предотвратить теракты нельзя. Введение спе-
циального оборудования не поможет: взрывы бу-
дут проходить на остановках, в гостиницах, в дру-
гих местах массового скопления людей. Чтобы из-
бежать массовых терактов, надо менять законода-
тельство и применять комплексный подход. Нам
удалось побороть терроризм как систему, оста-
лись одиночки, против которых действенное сред-
ство не придумано нигде – ни в Израиле, ни в
Англии, ни у нас. Работать с одиночками тяжелее
всего. 

Вот что думают по этому поводу

...депутаты:

ВВ  ббииттввее  ззаа  ННооввооррооссссииййсскк  ппррооссллаа''
ввииллссяя  ггеерроойй  ССооввееттссккооггоо  ССооююззаа,,
ввииццее''ааддммиирраалл  ГГееооррггиийй  ХХооллооссттяяккоовв  ––
уурроожжееннеецц  ббееллооррууссссккиихх  ББааррааннооввииччеейй

В городах Беларуси и России прошли мероп'
риятия в рамках российско'белорусской во'
енно'патриотической программы «Морской
Сталинград».

ССооввссеемм  ннее  ттиишшиинныы  ммыы  иищщеемм  ии  ннее
кк ппррааззддннооссттии  ссттррееммииммссяя,,  ввооззвврраащщаа''
яяссьь  ввссяяккиийй  рраазз  ппоодд  ссеенньь  ллеессоовв  ддееттссттвваа

Это был последний материал Анатолия Воробьева в нашей
газете. В октябре этого года после тяжелой болезни автор скон-
чался на 77-м году жизни. Анатолий Воробьев был родом с
Брянщины. Вместе с родным краем он пережил и страшные го-
ды войны, и последствия аварии на Чернобыльской АЭС. Став
журналистом, он посвящал свои статьи, очерки и рассказы в
первую очередь «настоящему человеку», истинным подвижни-
кам и героям родной земли – партизанам из брянских лесов,
труженикам, восстанавливавшим страну после войны, простым
селянам, возрождавшим разрушенные в годы безбожного лихо-
летья храмы в российской глубинке… Редакция газеты выража-
ет соболезнования родным и близким Анатолия Павловича.
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Мероприятия программы на Поклонной горе в Москве
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