

ПРЕВРАТИЛИСЬ В БЕЛЫХ ЖУРАВЛЕЙ

Михаил ВАСИЛЬЕВ

Трагедия в «Крокус Сити» показала, насколько беда может сплотить российский народ. Белорусы тоже скорбят вместе с нами.

РЕКВИЕМ ПО ПОГИБШИМ

Цветы, цветы, цветы... Настоящие холмы из букетов возле концертного зала в Красногорске начали расти сразу после террористической атаки.

Всего же, по подсчетам МЧС, трагедия непосредственно затронула 695 человек, из них 144 погибли. Почтить их память пришли и больше сотни представителей дипведомств, аккредитованных в Москве. Посланники стран СНГ, Азии, Африки, Латинской Америки, Карибского бассейна. Среди них - **Посол Беларуси Дмитрий Крутой**.

На пятый день состоялся памятный концерт-реквием. Лил дождь, оркестр Валерия Гергиева играл музыку Прокофьева, а за его спиной, по фасаду полуразрушенного здания, ввысь поднимался клин белых журавлей. И смотрели с фотографий лица тех, кто не сумел выбраться.

Слово дали пострадавшим в теракте.

Мы выжили благодаря охраннику **Осанушкину Алексею**, который не бросил нас в трудную минуту, - рассказывает **Наталья Сковва**. - Ему было плохо, но он вернулся за нами и вывел нас оттуда. Благодарна ему, что не оставил моих детей без мамы.

Татьяна Отрадна вспомнила посетителя «Крокуса» с топором, который был го-



Концерт-реквием под дождем.

тов схватиться врукопашную с террористами.

- Оттого, что он был очень уверенным с этим топором, мне становилось легче, - уверяет Татьяна. - Если он это увидит, пускай знает, что он в моем сердце.

Страшными воспоминаниями поделился **Игорь Толпыкин**.

- Я глава небольшой семьи, так случилось, что в тот роковой день мы тоже оказались в «Крокусе». Благодаря Господу нам удалось спастись, мы выбежали из здания, но тут мою семью настиг тот самый белый «Рено» террористов. Больше всех пострадал сынишка Илья. Он отлетел на пять метров и лежал без дыхания. Спасибо огромное всем неравнодушным людям, нашим родным, которые оказали первую помощь. Спасибо врачам, которые всю ночь колдовали над ним.

А закончил Игорь словами Даниила Багрова:

- Я узнал, что у меня есть огромная семья. Это вы.

«ЗАДЫХАЕМСЯ, ГОРИМ»

Поразительная по трагизму судьба выпала на долю сестер Макарских - Татьяны и Анны. В 1999-м семья жила в Вологодске. 16 сентября как раз возле их дома террористы взорвали грузовик со взрывчаткой. Погибли девятнадцать человек. Девушки получили ранения от выбитых взрывной волной стекол.

Злой рок настиг их в 2024 году. На концерт «Пикника» сестры пошли вместе, Анна

прилетела в Москву из Ростовской области. На выход в свет купили новую одежду. Если б знать...

Погибая в пожаре, они успели дозвониться отцу и попрощаться, а потом с ними поговорила мама - Елена Макарская.

- Последний раз я разговаривала с Аней уже во время теракта по телефону, около 20.35, - рассказала женщина. - Она произнесла несколько слов, хрипя и захватывая воздух: «Задыхаемся, горим... прости... Помогите!» И все.

Вечная память погибшим, вечное проклятие убийцам!



Скромный герой Алексей Осанушкин.



Татьяна и Анна Макарские были счастливы попасть на концерт «Пикника». Они еще не знали, что не вернуться домой.

СОЛИДАРНОСТЬ

«КРЕПКИЙ, СМЕЛЫЙ ПАРЕНЬ»

Спортивные звезды подарили клюшку мальчику, которого преступники сбили на машине.

Тот самый **Илюша Толпыкин**, на которого наехал «Рено» негодяев около «Крокуса», сейчас лечится в больнице и, слава богу, идет на поправку. Узнав, что паренек увлекается хоккеем, его решили порадовать российские спортсмены. Мальчика навещил нападающий московского «Спартака», игрок сборной страны **Илья Ковальчук**. Он подарил Илье клюшку и игровой свитер. А по видео к нему обратились со словами поддержки хоккейные легенды **Александр Овечкин** и **Евгений Малкин**.

- Я слышал, с тобой и с твоей маленькой сестренкой случилась беда, - сказал Овечкин. - Знаю, ты крепкий, смелый, сильный парень. Обязательно все выдержишь, а шрамы украшают настоящих мужчин. Желаю тебе скорейшего выздоровления. Скоро ты вернешься на лед и покажешь всем! Обнимаю!

Малкин тоже пожелал ребенку здоровья и предложил дружить.

- Летом я буду в Москве, - сказал он. - Можем вместе с тобой сходить на какой-нибудь хоккейный матч. Если тебе что-нибудь нужно, всегда можешь обратиться ко мне. Верю, что ты станешь крутым хоккеистом, мы за тебя переживаем, все будет хорошо!

Также подбодрили мальчика от клуба «Авангард» **Дамир Шарибзянов**, динамовец **Андрей Миронов**, **Владислав Каменев** от ЦСКА и другие неравнодушные игроки.

Пугачева стала извиняться за «негуманное» отношение к террористам.

БАБУШКА НИ ПРИ ЧЕМ

Есть у нас такая актриса - Лия Ахеджакова, которая любит извиняться перед всеми, кого, по ее мнению, «обидела» Россия. Бог с ней совсем, человек пожилой, 85 лет. Но Алла Пугачева, хоть и в почтенном возрасте, помолочит будет. После кровавой бойни в «Крокусе» на ее страницах мы не увидели слов сочувствия. Зато появился комментарий к истеричному видео певицы-таджички Манижи.

- Я рада, что она (бабушка Манижи. - **Ред.**) не проживает то, что происходит с нами и с миром. А еще я рада, что последствия, которые обрушатся на таджиков и всех жителей Центральной Азии, не коснутся ее. А еще я рада, что она не видела ту зверскую ночь. И не

СИНДРОМ ЛИИ АХЕДЖАКОВОЙ

видит, как в ответ на вопиющее зверство законом является публичная пытка, - заявила она со слезами на глазах. «Прости...» - написала примадонна.

ИНФАНТИЛИЗМ НЕУМЕСТЕН

О каких гонениях говорит феминистка-лесбиянка, абсолютно непонятно. Тут она страну попутала. Мы не Украина, где нельзя себя называть русским - за это и убить могут. Мы даже не Европа, где без суда и следствия у российских граждан отбирают собственность, а русских студентов выбрасывают из институтов. Кстати, сама Манижа, между прочим, представляла Россию на «Евровидении». А насчет пытки...

Ублюдков, которые стреляли, резали, давили машиной безоружных людей, в том числе детей, задерживали дей-

ствительно жестоко. Даже жестоко. Первые минуты ареста критически важны - пользуясь шоковым состоянием преступников, спецслужбы пытаются получить массу информации. Например, о подельниках, которые в это самое время могут нанести удар в другом месте. По другим женщинам, старикам, детям. Будем лить слезы по поводу «негуманности» силовиков? А уж извиняться за их действия перед другим человеком - это запредельный уровень цинизма или инфантилизма.

НИ ОСУЖДЕНИЯ, НИ СОЧУВСТВИЯ

Алла Борисовна, в отношении которой, к слову, решают вопрос о присвоении статуса иноагента, видно, поняла, что переборщила. И опубликовала пост: мол, скорбь должна быть в душе.

Ну, обиженным террористам посочувствовать - это, вероятно, другое.

В таком же духе выступил иноагент действующий - Андрей Макаревич, от которого не дождался ни слов осуждения, ни слов сочувствия.

«Публичное вырывание собственных волос на просторах интернета считаю пошлейшим занятием. Можешь помочь - помоги. А триндеть не надо», - написал он.

А ведь в октябре 2023 года после нападения ХАМАС на Израиль «машинист» не только осудил действия палестинской группировки, но и выразил слова поддержки «нашим парням». То есть армии Израиля. Гибель тысяч палестинских детей музыканта тоже ничуть не волнует. Так что не надо «триндеть про триндеж» - просто Россия уже давно не ваша страна. Так и скажите.

ЦИНИЗМ